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ADVERTENCIA. 



linacolecciosdapoesiasyartkatosde nuostros mm oe* 
lebrados autores, nds ha pareeide digna de tos Minépóscü 
safcritOTas que Isvoi'eóeB la: J^(Mfo«rca /^^ 
eaida Tez mas ea boga. A fin de proceder con acierto ea er* /^ 
^eoír eirta obra, mhos benof penoitído'escogér i nnestro 
gusto «ompoñriones sino de aq«eQos escritores qoe reposan 
en la mansión de ios muertos; todas las demás soi^ elegid» / 
por los se&ores (^ las bao escrito» quienes se han prestado ' 
benévolamente á señalamos aqneltos de sus escritos qae 
miraban con preferencia. Después de esta sencilla manifes- 
tación nos parece odoso encarecer el mérito del libro ((ue 
regalamos á los suscritoresá la Biblioteca. Solo nos falla 
smadir que la Galería de la Uteraíwraj obra escrita por Don 
Antonio Ferrer del Río, que han tenido la bondad de creer 
digna de elogio todos los periódicos de esta corto, y que 
hemos regalado á los suscritores al Museo por el presente 
afio, forma por deeirlo asi la primera parte del Albtm Ht^ 
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Calma un moineAto tus soberbias ondas» 
Océano inmortal, y no á mi acento 
Con eco turbulento 
Desde tu seno liquido respondas. 
Cálmate, y sufre que te vjsta mia , 
Por tu inquieta llanura 
Se tienda á su placer. Sonó en mi mente 
Tu inmenso poderlo, 

Y á las playas remotas de occidenle 
Corri desde el humilde Manzanares, 
Por contemplar tu gloría, 

Y adorarte también, dios de los mares. 

Que ardió mi fantasía 
En ansia de admirar, y desdeñando 
El cerco obscuro y vil que la cefila, 
Tal vez allá telaba, 
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QUINTANA. 

Me abate el corazón. Yo vi las mieses 

Agitadas del viento 

En los estkos meses, 

T dóciles y trémulas llevarse, 

Ten seco son de so furor quejarse. 

Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas 

Contrastados también los altos pinos 

Sacudirse y bramar: ma$ no este ciego, 

Este hervir vividor, estas deadas 

Que llegan, huyen, vuelven, 

Sin cansarse jamás: tiembla la arena 

Al golpe azotador, y tú rugiendo 

Revuélveste y sacudes 

Una vez y otra vez: al ronco estruendo 

Los ecos ensordecen. 

Los escollos mas altos se estremecen. 

Cesa ¡oh mar I cesa ¡oh marl Ten compasivo 
Piedad del flaoo asiento 
Que me sostiene exáftime y pasniado. 
¿No me oyes, no? ¿y violento 
Te ensoberbeces mas? Ya desatado 
£1 horrendo huracán silba contigo: 
¿Qué muralla, qué abrigo 
Bastarán contra ti? Negras las olas 
Á manera de sierras se levantan, 
Y en hondos tambos y rabiosa espuma 
Su furia ostentan y mi pecho espantan, 
¿Llegó tal vez el dia 
En que tras tanta guerra 
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QUINTANA. 

Al cedro qo« resiste á las edades, 

Al pino que se esconde allá en el cielo. 

Cimteron ambos ouando al mar lanzados 

En nadantes alcázares miraron 

Trocar su antiguo ser y su destino, 

T al aire dando el vagaroso lino , 

Los leyes campos de cristal surcaron. 

Adiós, amada playa; adiós hogares: 

El hombre audaz en la orguUosa popa 

Os mira, os huye, y por los anchos Hiares , 

Al volver de las ondas se confia. 

En vano el rumbo le negaban ellas , 

Él le arrancó en el cielo 

Al polo refulgente y las estrellas. 

¿Qué pudo desde entonces 
Negarse á su anhelar? Fiero y sañoso 
El alto Tormentorio amenazaba 
Con un mar de terror, y proceloso 
Las puertas del oriente defendía: 
Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 

Y los hijos de Luso al punto hollaron 
El golfo indiano y la mansión de Brama. 
Colon, arrebatado 

De un numen celestial, busca atrevido 
El nuevo mundo revelado á él solo. 

Y tres veces el polo 

Ye al impávido €ook romper los hielos 
Que á fuer de montes su vigor despide, 
descubriendo el secreto vergonzoso 
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Del yermo inmenso á que sin fin preside^ 

¡Gloría eterna á sus nombres! (dadme rosas, 
Dadme lauro inmortal, que adorne y ciña 
Sus frentes generosas! 
Mirad la Tierra á su divino esfuerzo 
Enriquecerse toda y mil tesoros 
De su fecundo seno 
Benéfica brotar: mirad la aurora 
Unida al occidente, 

Y al septentrión el sur. A este portento 
Furioso el Océano 

Es fama que gritó: «¡Con que es en vano 

Haber yo roto el orbe y que tendiendo 

El valladar profundo 

De mis terribles ondas 

Un mundo haya negado al otro mundol)» 

¿Cómo después tan abundosa fuente 
De amistad y de unión tornarse pudo 
De estragos y violencias 
Perenne manantial? Se alzó insolente 
La vil codicia, y navegar con ella 
Se vio el odio fatal en los navios. 
¿No era bastante, impíos. 
Los vientos escuchar que en torno braman , 
Los escollos temblar, mirar el cielo, 
Cubrirse todo de espantosas nubes 

Y arderse en rayos, á los pies hirviendo 
Sentir el mar sañudo. 
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Y una tabla sutil ser vuestro escudo ; 
Sin que á tan tristes plagas 
Añadieseis también la plaga horrenda 
De la guerra cruel? Ardiendo en ira 
Ella cruza, ella agita, y atrojado 

El Ponto en sangre enrojecer se mira. 

Guerra: ¡bárbaro nombrel á mis oídos 
Mas triste y espantoso 
Que este mar borrascoso 
Tan terrible y atroz en sus rugidos; 
¡Qué no fuese yo un Diosl ¡oh cómo entonces 
El horror que4e tengo, el universo 
Te juKára también! Ondas feroces, 
Sed justas una vez: ya que la tierra 
Muda consiente que la hueste impia 
De Marte aselador brame m su seno; 
Vosotras algún día 
Yengadla sin piedad: esas crueles, 
Esas soberbias naos , 
Que preñadas de escándalo y rencores 
Turban vnestro cristal con sus furores , 
Del cielo y vientos contrastar se vean , 

Y en ciego torbellino 

Todas á un tiempo devoradas sean. 
Tal vez asi de la discordia el fuego 
No osará profanar el Océano, 
Tal vez el orbe dormirá en sosiego. 

Manuel José Quintana. 
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¿Y eres tú el que velaiMlo 
La excelsa msigestad ai nube ardiente, 
Fulminaste en Siná? y el impio bándo^ 
Que eleva contra ti la osada frente, 
¿Es el que oyó medroso 
De tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora abandonado 
¡Ay I pendes sobre el Gólgotha, y al eielcí 
Alzas gimiendo el rostro lastimado: 
Cubre tus bellos ojos mortal velo y 
Y su luz estinguida^ 
En amargo suspiro das la vida> 

Asi el amor lo ordena, 
Amor, mas poderoso que la muerte : 
Por él de la maldad sufre la pena 
El Dios de las virtudes; y león fuerte^ 
Se ofrece al golpe fiero 
Bajo el vellón de candido cordero* 
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I Ohl victima preciosa, 
Ante siglos de siglos degollada! 
Aun no abuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada, 
7 bestia del amor tierno 
moriste en los decretos del Eterno. 

¡Ayl ¡quién podrá mirarte, 
O paz, 6 gloria del cnlpado mundo ! 
¿Qué pecbo empedernido no se parte 
Al golpe acerbo del dolor profundo, 
Viendo que en la delicia 
Del gran Jebová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mió? 
¿Quién cubrió tus megiltas celestiales 
De horror y palidez? ¿cuál brazo impio 
A tu frente divina 
Ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles: 
Al santo perdonad , muera el malvado: 
Si sois de un justo Dios ministros fides, 
Caiga la dura pena en el culpado: 
Si la impiedad os guia . 
T en la sangre os cebáis, verted la mia. 

Mas ¡ay ! que eres tú solo 
La victima de paz, que el hombre espera. 
Si del Oriente al escondido polo 
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Un mar de sangre criminal corriera, 

^ 

Ante Dios irritado 

No expiación, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo 
Su cólera en diluvios descendía, 
Y á la maldad, que dominaba el suelo, 
Yá las malvadas gentes envolvía. 
De la diestra potente 
Depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua vengadora: 
£1 sol, amortecida la alba lumbre. 
Que el Armamento rápido colora, 
Por la esfera sonxbria 
Cual pálido cadáver discurría. 

Y no el ceño indignado * 
De su semblante descogió el Eterno. 
Mas ya. Dios de venganzas, tu hijo amado 
. Domador de la muerte y del Averno, 
Tu cólera infinita 
Extinguir en su sangre solicita. 

¿Oyes, oyes cual clama; 
Padre de amor, por qué me abandonaste^ 
Señor, extingue la funesta llama. 
Que en tu furor al ntundo derramaste;: 
De la acerba venganspa < 
Que sufre el justo, nazea la esperanza. 
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¿No veis como se apaga 
El payo entre las manos del Potente? 
Ya de la muerte la tiníebla yaga 
Por el semblante de íesas doliente: 

Y su triste gemido 

Oye el Dios de las iras complacido. 

Yen, ángel de la muerte: 
Esgrime, esgrime laí falmtneá espada, 

Y el último suspiro del Dios fuerte^ 
Que la humana maldad deja expiada, 
Suba al solio sagrado, 

Do vuelva en padre tierno al indignado. 

Rasga tu seno, ó tierra : 
Rompe, ó templo, tu velo. Moribundo 
Yace el Criador; mas la maldad aterra , 

Y un grito de furor lanza el profundo: 
Muere.... gemid, humanos: 

Todos en él pusisteis vuestras manos. 

Alberto Lista. 
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« ¡Ga&a ciegos los mortales 
Del esplendor del solio deslumbrados, 
Ventura tal de la Fortuna imploranl 
Si el Ídolo que adoran 
Los oyese benérolo, y el sumo 
Bien, que ansiosos codician, otorgara, 
Gomo el aroma vil que arde en el ara 
Su dicha vieran disiparse en humo.» 

Asi esclamaba un dia 
Mi Ret amado en lágrimas deshecho, 
Y el ay doliente al encumbrado techo 
Entre el oro y los mármoles subia. 
«¿Qué importa, proseguía, 
A la humana ventura el regio trono, 
La pompa ni el poder? Oir gemidos, 
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A la tierna amistad negado el seno 

Y á la verdad augusta tos oídos; 
Fingir rostro sereno 

Guando la pena el corazón devora; 
Juguete ser de adulación traidora 

Y ver mintiendo zelo & la perfidia, 
Tal es de los monarcas el destino 
Que fascinada envidia < . 
La aml)ic¡on de los hombres insensatos. 

¡Ahí ¿Qué vale, ó dosel, (^ue al vulgo hechices,. 
Si hasta el don celestial de hacer felices 
Lo acibara el temor de hacer iQgratos? 

«Solo e^ dichoso un Rey, cuando d^uesta 
La púrpura enojosa, 
Solaz le ofrece la filial ternura, 

Y con su cara esposa 

De sus amables hijos circunílado 
De inocente placer el vaso apura. 
Mas lay! que no fué dado 
Gozar tan alto bien al alma mia. 
¡O cuántas, cuántas veces 
Soñó mi fantada 

Verlos correr con planta vacilaste 
Por los jardines de Aranjuez floridos; 
En puro estanque á los dorados p6ce6 
Con el sabroso cebo seducido» 
A su mano atraer, sobre una rosa 
Sorprender la versátil mariposa; 
O ya afectando varonil talaMe, 
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De caña armados 6 sarnáanto má(^ 
Honrarme graves con mareial saladol 

« ¡Engañosa ilusionl ¡Fantasmas vanos 
De apariencia falazi Benigna suerte 
Da á mis caros hermanos 
En prole hermosa descendencia larga 

Y en su estancia feliz bulle festivo 
Rumor de inquieta y plácida alegria, 
Guando tristeza amarga. 

Silencio, soledad reina en la mia. 
Asi mi angustia crece, 

Y el curso de los amos fugitivo 
Prolijo, eterno á mi dolor parece. 

¿Y no es mejor que á compasión movida 
Dé fin la muerte á mi gemir cansado, 
Que estar sin esperanza condenado 
A atravesar el yermóle la vida, 
Gomo en el aire exhalación ligera 
Que sin dejar señal cruza la esfera?» 

Gon tan lúgubre acento 
Fernando se quejaba 
En las tinieblas de la noche umbria: 
El son de su lamento 
Por las escelsas bóvedas vagaba 
Gual eco sordo de huracán lejano 
Llamando al sueño en vano. 
Que de sus musties p&rpados huia^ ¡ ; 
Sintió que de repente . 
Balsámica esperanza al (iecho daodo; 
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Una voz celestial asi deciat 

«Alza, buen Rey, la congojos¡a ifrente: 

Cese tu largo duelo, ' 

Y el ya fecundo tálamo prepara, 

Que en augusta doncella te depara 

La ansiada suceéion piadosa el cielo. » 

Oyó el Monarca atónito y ufano 

Los gratos ecos de la voz divina. ; . . . 

Guando improvisa al horizonte hispano 

¡Astro de amor! apareció Cristina. 



De las playas amenas 
Donde desagua el Ter entre jardines 
Hasta el campo feraz que el Tajo baña, 
La venturosa España 
Mostrando alegre su esplendor bizarro. 
Con danzas y festines 
Recibe de su Rey la esposa bella. 
Siguen las Gracias la florida huella 
Que estampa el calce del triunfante carro, 

Y en grupos mil la cercan los amores 
Jugando en torno en apacible vueb. 
Luce en sus labios el carmin del alba; 
Brilla en sus ojos el fulgor del cielo; 
Jlácela el coro de las aves salva, 

Y al ver*en su megilla el dulce hoyuelo 
De la sonrisa y los donaires nido, 
Bate las palma» el rapaz Cupido 

Que con su dedo la imprlm^^éhlacuna 
Présago de su'gloriá y su fortuna. 
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Admir6la Madrid: sus bellos ojos 
La alborozada población suspenden 
Por tos vecinos campos estendida. 
El bronce truena; la montaña herida 
Revoca el eco; las esferas hienden 
Cien lenguas de metala y hasta en la cumbre 
De las torres y alcázares se agolpa 
La inmensa muchedumbre 
Gritos sin fin de a^^lamacion lanzando: 
Galles, plazas y templos atronando 
Sube el clamor de vítores al cielo, 
A par que de los altos miradores 
Batiendo el blanco velo 
Rinden las damas á su Reina hermosa 
Tributo en vivas y bomeniige en flores . 
Ella en tanto graciosa 
Aqui y alli con plácido saludo 
Su amable ri^a y su bondad ostenta 
Y el bullicioso júbilo acrecienta: 
Mientras embebecido 
Al diestro lado el Rey la contemplaba 
Sobre un potro lozano, 
Que blanca espuma en derredor lanzaba, 
Temblando el. suelo al asentarla mano* 

Asi la corte Ibera 
Festejó Reina y hospedó Señora 
A la Ninfa gentil, á quien en breve 
Dará de madre el nombre venturoso. 
SI, que la Diosa, que á Endimioa adora, 
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Ta el termine cumplió de giros naeye, 

Y el prospero momento 

Se acerca. . . . ¿Ois?. . . . ¿Qué estrafio movimiento^ 

Qué rumor nuevo la quietud altera 

De la regia mansión? ¿A la ancha plaza 

Porqué tan presuroso 

£1 pueblo corre y con ardor se abraza? 

¿Cuál anuncio dichoso 

Dá fuego al bronce, el címbalo voltea? 

¿Qué 'candido pendón al viento ondea? 

¡O claro, ó bello dia 

De almo consuelo y de memoria eterna! 

¿Cómo la lira mia 

Sabrá cantarte dignamente? ¿Y cómo 

Pintar al vivo la espresion sublime 

Con qué ansioso Fermando, 

Padre feliz, en la megilla tierna 

Del fruto de su amor el labio imprime 

Por la primera vez? Al dulce beso 

Con otros mil la acarició Cristina, 

Que lánguida mirada 

De vanagloria y regocijo llena 

Echó á su esposo, y luego 

Su prenda idolatrada 

Se paró á contemplar con faz serena. 

I Con qué blanda emoción, con que embeleso 

Los rasgos examina 

De aquel gracioso, angélico semblante! 

Sus facciones no vé, las adivina 
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Con maternal penetración, en ellas 
La copia hallando de sus formas bellas: 

Y en medio at gozo que su pecho siente. 
El muerto brillo de sus labios rojos 

Y un^ cuajada lágrima en los ojos 
Reliquias son de su penar reciente. 

Tal suele en Guadarrama 
Caliginosa tempestad formarse 
En seca tarde del ardiente estío. 
Vése la parda nube desplegarse 
Tendiendo e] manto lóbrego y sombrío , 

Y en ráfagas sin fin de viva lumbre 
El rayo serpear, crujir el trueno: 
Hasta que abierto el seno. 
Rompe sañuda en túrbidos raudales, 
Que piedras, troncos, mieses arrebatan 

Con Ímpetu feroz En breve empero 

La nube pasa, y por el bosque verde 
El sol esparce su esplendor primero. 
Sin que otro indicio apenas la recuerde. 
Que en las tranquilas hojas suspendida 
Gota brillante en perla convertida. 

La nueva en tanto cunde 
En alas de la fama : de Isabela 
El claro nombre por los aires vuela 

Y entre el público aplauso se difunde. 
¡ Cuánto alborozo el pueblo carpentano 
Ante el alcázar regio 

Ostenta amante en redoblados vivas! 
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De mAsicas festivas 

Alterna el coro, y^en jorial tumalta 

Los hijos todos del recinto bíspano 

(lelebran fletes á m Infanta bella. 

Óyese del lejano 

Confín del suelo astur el canto grare 

Que en circulo anchuroso 

Lento y seguro pié compasa y mide ; 

El baile estrepitoso 

De la feliz Valencia dó preside 

La morisca dulzaina: alU resuena 

El crótalo andaluz al son alegre 

Que las béticas playas enagena : 

AlU cuantos la orilla 

Vio nacer del Jalen, del Miño y Segre 

Renuevan hoy en danzas y cantares 

Gratos recuerdos de los pátrips lares. 

O tú, preciosa nifia, objeto caro 
De tanto aplauso y general contento; 
Tú que quizá con infantil quejido, 
Forzosa deuda que á natura pagas, 
Respondes solo á mi cansado acento; 
Duerme, tierna Isabel ; duerme, reposa: 

Y las Musas iberas 

Que en tu alabanza el júbilo reúna, 

Para adornar tu cuna 

De mirto y lauro tejerán festones; 

Y de heroicas acciones , 

Que el timbre augusto de Rorbon realzan , 
Te servirá de arrullo el noble canto. 
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Duerme, y permite que tu madre hermosa, 
Hora asustada al eco de tu llanto, 
Goce tranquila en dulces ilusiones 
De tu ventura el porvenir risueño; 
Que la española fé te guarda el sueño. 

Y tú, sol de Fernando, Reina amada, 
Que absorta y muda el ánimo recreas 
En tu cara Isabel, y en tal instante 
Ni el mismo trono oligipico deseas ; 
Gózala un siglo, y el afán materno 
Compense en gracias su niñez serena, 
Gomo el susurro de favonio tierno 
Paga en fragancia candida azucena. 
Que allá en el tiempo que de veinte abriles 
Sus ojos vieren renacer las Abres, 
Y el mundo á sus encantos juveniles ' 
- Ofrezca adoración, tribute amores; 
Si de Iberia en el solio soberano 
Dieren las patrias leyes , 
Asiento digno á mas feliz hermano, 
Cien poderosos reyes 
De las vecinas y apartadas zonas 
Rendiráfi á sus plantas cien coronas. 

Juan Nigasio Gallego. 
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¿Es p^ el que en la espalda * 
Del piélago salado 

Abre enlre espumas surcos de esmeralda? 
No, que á intervalos en batir se place 
Las blancas alas sobre el aura pura. 
¿Es cisne por ventura? 
No, que humo espeso exhala su costado. 
¿Es un volcan que de las ondas nace? 
No, que su mole entre ellas sobrepuja.. 
¿Qué es pues? Es nave que el vapor empuja. 

Ya blando, ya violento, 
A su arbitrio algún dia 
O la roecia ó la estrellaba el viento. 
Por rumbos ciertos la dirige ahora 
De poderoso gas soplo constante; 
Y al huracán bramante, 
Al escollo y la calma desuña; 
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La ¡Ddustría anima, el tráfico mejora, 
Y á la tierra tin poder nuero revela 
Cuando á un tiempo pez nada, y cisne vuela. 

De invento asi en invento 
Por senda antes oscura 
Atrevido se lanza el pensaimenla* 
De la varia y vivaz naturaleza 
Guíale por el vasto laberinto 
El generoso instinto 
Del propio bien y la común ventura j 
Instinto que la guerra y su crueza 
Condenando feroz, hace en la tierra 
Suceder larga paz á larga guerra. 

Mas de esta paz la calma 
¿Por qué fatal destino 
No hace mejor la condición del alma? 
Se aumenta el oro, si; mas sus raudales 
Solo fecundan de imo ú de otro modo 
De la materia el lodo. 
Corre el mortal, pero en afán mezquino 
Solo corre tras goces sensuales 
Y de deseos y temores lleno 
Ser rico togra, pero no ser bueno. 

Así por luengos años 
Llorará todavía 

Su raza fraudes, crímenes y daños. 
Las ilusiones de mentida gloria. 
Los estravios de ambición insana. 
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De la ignorancia vana- 
Fatuo el desden 6 abyecta la (alsia 
Con sangre aun escribirá la historia^ 
Mientras del apetito á los escesos 
De la razón no oponga los progresos. 

Y digo cual restaura 
La dignidad del suelo 

El sabio alzado á la región del aura; 
O allí al orbe lunar después volando, 
De alli al de Venus y al del rubio Apolo; 
De alli al helado polo, 

Y cual entonces el tupido velo, 
A la inriiTila creación alzando, 
Anuncia, absorto en éxtasis profundo. 
Los milagros que encierra tanto mundo. 

De sus cimas eternas 
Bajará denodado 

De la tierra á las lóbregas cavernas. 
Su mole alli sobre ejes de diamante 
Girar verá en el circulo de un dia; 
Verá la mano pía 
Que de colores engalana el prado, 

Y de rico venero y flor fragante; 
Que el fugaz tiempo por igual divide. 
Su curso arregla, y sus periodos mide. 

Y el arcano eminente 
Arrancará á natura 

De los secretos de la humana mente: 
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Como al lodo el espirita se apega; 

Quien lo une, cuando, donde; de que suerte 

De la materia inerte 

Afecta la impulsión al alma pura: 

Como al contrario á la materia ciega 

El espirita imprime el. movimiento, 

¥ quien bastó á ordenar tanto portento. 

Y de dobleces llenos 
Registrando en seguida 
Del corazón los dscondidoís senos, 
Del ciego error y miseras pasiones 
Subirá en fin hasta el ocalto origen; 
Verá allí cual corrigen 
Hábitos malos ó índole torcida, 
Buenos ejemplos, sabías instrucciones ^ 

Y consagrada á augusto ministerio 
De las costumbres fundará el imperio 

Afirmaránle leyes, 
Que, en su presencia iguales. 
Acatarán los súbditcfs y reyes. 
Hábitos, opinión, costunobres, ritos 
Unos serán del Austro hasta la Osa. 
De la estirpe dichosa 
No romperán los lazos fraternales 
Vanidad, interés, pasión, delitos; 

Y blando, bueno, dócilel humano 
Siempre en un hombre mirará un hermano 

JAVIER DE BURGOS^ 



LA BATALLA DE BAMH 



(19 de Julio de 1808.) 



Abria Dapont la marcha con 2600 combatientes, man- 
dando Barbón la columna de retaguardia. Ni franceses ni 
españoles se imaginaban estar tan cercanos; pero desenga- 
ñólos el tiroteo que de noche empezó á oirse en los puntos 
avanzados. Los generales españoles que estaban reunido» 
en una almazara ó sea molino de aceite á la izquierda del 
camino de Andújar« paráronse un rato con la duda de si eran 
fusilazos de su trppa bisoña ó reencuentro con ta enemiga. 
Luego los sacó de ella una granada que casi cayó á sus pies 
á las doce y minutos de aquella misma noche, y principio 
ya del día 49. Eran en efecto fuegos de tropas francesas que 
habiendo las primeras y mas temprano salido de Andújar, 
babian tenido el necesario tiempo para aproxtinarse á aque- 
llos parages. Los gefes españoles maqdaron hacer alto, y 
Don Francisco Yenegas Saavedra, que en la marcha capita- 
neaba la vanguardia, mantuvo el conveniente orden, y can- 
só diversión al enemigo en tanto que la demás tropa ya 
puesta en camino volvia á colocarse en el sitio que antes 
ocupaba. Los franceses por su parle avanzaron mas allá de) 
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puente que hay á media legua de Bailen. En' unas y otras 
no empezó á trabarse formalmente la batalla basta cerca de 
las cuatro de la mañana del citado 19. Aunque los dos gran- 
des trozos ó divisiones, en que se babia distribuido la fuer- 
za española allí presente, estaban al mando de los generales 
Reding y Coupigny, sometido este al primero, ambos gefes 
acudian indistintamente con la flor do sus tropas á los pun- 
ios atacados con mayor empeño. Ayudóles mucho para el 
acierto el saber y tino del mayor general Abadía. 

La primera acometida fué por donde estaba Coupigny. 
Rechazáronla sus soldados vigorosamente, y los guardias 
walonas, suizos, regimientos de Bujalance, Ciudad-Real^ 
Trujillo, Cuenca, Zapadores y el de caballería de España 
embistieron las alturas que el enemigo señoreaba y le desa- 
lojaron. Roto este enteramente se acogió al puente y retro- 
cedió largo trecho. Reconcentrando ^^n seguida Dupont sus 
fuerzas, volvió á posesionarse de parte del terreno perdido, 
y estendió su ataque contra el centro y costado derecho es- 
pañol ^n donde estaba Don Pedro Grimarest. Plaqueaban 
los nuestros de aquel lado, pero ausiliados oportunamente 
por Don Francisco Venegas, fueron los franceses del todo 
arrollados teniendo que replegarse. Muchas y porfiadas 
Teces repitieron los enemigos sus tentativas por toda la li- 
nea, y en todas fueron repelidos con igual éxito. Manejaron 
con destreza nuestra artillería los soldados y oficiales de 
aquella arma, mandados por los coroneles Don José Juncar 
y Don Antonio déla Cruz, consiguiendo desmontar de un 
modo asombroso la de los contrarios. La sed causada por 
el intenso calor era tanta, que nada disputaron los comba- 
tientes con mayor encarnizamiento como el apoderarse, ya 
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unos, ya otros, de una noria sita mas abajo de la almazara 
antes mencionada 

A las doce y media de la mafiána Dupont lleno de enojo 
púsose con todos los generales á )a cabeza de las columnas, 
y fnriosa y braramente acometieron jontosal ejército espa- 
ñol. Intentaron con particular arrojo romper nuestro centro, 
en donde estaban los generales Keding y Abadia, llegando 
casi a tocar con los cafñones lo» marinos de la guardia impe- 
rial. Vanos fueron sus esfuerzos, inútil su conato. Tanto ar- 
dimiento y maestría estrellóse contra la bravura y constancia 
de nuestros guerreros. Cansados los enemigos, del todo de- 
caídos, menguados sus batallones, y no encontrando refugio 
ni salida, propusieron una suspensión de armas que acepta 
Reding. 

Mientras que la victoria coronaba con sus laureles á 
este general, Don luán de lá Cruz no bábia permanecido 
ocioso. Informado del movimiento de Dupont, en la misma * 
noche del 4 8 se adelantó hasta los Baños, y colocándose 
cerca del Herrumblar á la izquierda d^ enemigo; lé* iaoroles- 
tó bastantemente. Castaños debió tardar masen saberla re- 
tirada de los franceses, puesto que hasta la mañana del 1 9 
no nmndó á Don Manuel de la Peña ponerse en marcha. Lle- 
vó este consigo la tercera división de su mando reforzada, 
quedándose con la reserva en Andujar el general en gefe. 
Peña llegó cuando se estaba ya capitulando: habia antes tí* 
rado algunos cañonazos para que Reding estuviese adver-- 
tido de su llegada, y quizá este aviso aceleró el que los fran- 
ceses se rindiesen. 

Vedel en su carrera no habiendo descubierto por la 
sierra tropas españolas, unido con Doufour permaneció el 
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48 en la Carolina, despaes de baber dejado para resguardar 
el paso en Santa Elena y Despeña-Perros dos batallones y 
algunas compañías. Allí estaba cuando al alborear del 19 
oyendo el cañoneo del lado de Bailen, emprendió su mar- 
cha, aunque lentamente, hacia el punto donde partía el rui- 
do. Tocaba ya á las avanzadas españolas, y todavía reposa- 
ban estas con el «eguro de la pactada tregua. Advertido sin 
eqabargo Reding, envió al francés iw parlamento con la 
nueva de lo acaecido. Dudó Vedel si respetaría ó no la sus- 
pensión convenida, mas al fin envió un oficial suyo para cer- 
ciorarse del hecho. 

Ocupaban por aquella pacte los españoles las dos orillas 
del camino. En la ermita de San Cristóbal, que estáá la iz- 
quierda yendo de Bailen á la Carolina, se habia situado un 
batallón de Irlanda y el regimiento de Ordenes Militares al 
mando de su valiente coronel Don Francisco de Paula Soler: 
enfrente y del otro lado se hallabaotro batallón de dicho regi- 
miento de Irlanda con dos cañones. Pesaroso Vedel de haber 
suspendido su marcha, ú obrando quizá con doblez , medía 
hora despuesde habercontestado al parlamoptode Reding, y 
de haber enviado un oficíala Dupont, mandó al general Cas- 
sagne que atacase el puesto de los españoles óltimamente in- 
dicado. Descansando nuestros soldados en la buena fé de lo 
tratado, fuéle fácil al francés desbaratar al batallón de Irlan- 
da que allí había, cogerle muchos prisioneros, y aun los dos 
cañones. Mayor oposición encontró el enemigo en las fuerzas 
que mandabaSoler, quien aguan tóbizarranien tela acometida 
queledióel gefede batallón Roche. Interesaba mucho aquel 
puntode la ermita de San Cristóbal, porque se facilitaba, apo- 
derándose de ella, la comunicacioi^con Dupont. Yiendolapor- 
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fiada y ordenada resistencia que los españoles ofrecían, iba 
Yedel á atacar «n persona la ermita, jcuando recibióla or- 
den de su general en gefe de no emprender cosa alguna, con 
lo que cesó en su intento calificado pop los españoles de 
alevbso. 

Negociábase, pues, el armisticio que a^es se había en- 
tablado. Fuó enviado por Dupont para abrir ios tratos el 
capitán Yilloutreys de su estado mayor. Pedia el francés la 
suspensión de armas y el permiso de retirarse libremente á 
Madrid. Concedió Reding la primera demanda , ad virtiendo 
que para la segunda era menester abocarse con Don Fran- 
cisco Javier Castaños que mandaba en gefe. A él se acudió 
autorizando los franceses al general Chabert para firmar un 
convenio. Inclinábase Castaños á admitirla proposición de 
dejar á los enemigos repasar sin estorbo la Sierra-morena. 
Pero la arrogancia francesa disgustando á todos, escitó al 
conde de Tilly á oponerse , cuyo dictamen era de gran pe- 
so como de individuo de la junta de Sevilla, y de hombre 
que tanta parte había tomado en la revolución. Vino en su 
apoyo el haberse interceptado un despacho de Sabary de 
que era portador el oficial Mr. de Fenélon. Preveniasele á 
Dupont en su contenido que se recogiese al instante á Ma- 
drid en ayuda de las tropas que iban á hacer rostro á los 
generales Cuesta y Blake que avanzaban por la parte de 
Castilla la Vieja. Tilly á la lectura del oficio insistió con * 
ahinco en su opinión, añadiendo que la victoria alcanzada 
en los campos de Bailen de nada serviría sino de favorecer 
los deseos del enemigo, caso que se permitiese á sus solda- 
dos ir á juntarse con los que estaban allende la sierra. A sus 
palabras irritados los negociadores franceses se propasaron 
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en sus espresíones hablando mal de los paisanos españoles y 
exagerando sos escesos. No quedaron en zaga en su réplica 
los nuestros, echándoles en cara escándalos, saqueos y per- 
fldias. De ambas partes agriándose sobremanera los ánimos, 
rompiéronse las entabladas negociaciones. 

Mas los franceses no tardaron en renovarlas. La posi- 
ción de su ejército por momentos iba siendo mas critica y 
peligrosa. Al ruid<T de la victoria habia acudido de la co- 
marca la población armada, la cual y los soldados vencedo- 
res estrechando en derredor al enemigo abatido y cansado, 
sofocado con el calor y sediento , le sumergían en profunda 
aflicción y desconsuelo. Los gefes franceses do pudiendo 
los mas sobrellevar ladolorosa vista qué ofrecían sus solda- 
dos, y algunos, si bien los menos, temerosos de perder el 
rico botín que los acompañaba, generalmente persistieron 
en que se concluyese una capitulación. Y como las primeras 
conferencias no hablan tenido feliz resulta, escogióse para 
ajustaría al general Marescot que por acaso se habia incor- 
porado al ejército de Dupont. De antiguo eonocia al nuevo 
plenipotenciario Don Francisco Javier Gastamos, y lisonjeá- 
ronse los que le eligieron con que su amistad llevarla la ne- 
gociación á pronto y cumplido remate. 

Habíanse ya trabado nuevas pláticas, y todavía hubo 
oficiales franceses que escuchando mas á los ímpetus de su 
adqjiirida gloria que alo que su situación y la fé empeñada 
exigían, propusieron embestir de repente las lineas españo- 
las, y uniéndose con Yedel salvarse á todo trance. Duppnt 
mismo sobrecogido y desatentado dio órdenes contradic- 
torias, y en una de ellas insinuó á Yedel que se considerase 
como libre y se pusiese en cobro. Bascóle á este general el 
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permiso para empeiar á retkarse por la noche borliiidoie 
de la tregua. Notando los españoles su (uga^ intimaron i 
Dupont que de no cumplir él y los suyos la palabra dada, 
DO solamente se romperia la negociación, sino que también 
sus divisiones serian pasadas á cuchillo. Arredrado con la 
amenaza, envió el francés oficiales de su estado mayor que 
detuviesen en la marcha áYedel, el cual aunque cercado de 
un enjambre de paisanos, y hostigado por le ejército español, 
vaciló si habiaó no de obedecer. Mas aterrorizados oficiales 
y soldados, era tanto su desaliento que de veinte y tres gefes 
que convocó á consejo de guerra, solo cuatro opinaron que 
debia continuarse la comenzada retirada. Mal de su grado 
sometióse Yedel al parecer de la mayoría. 

Terminóse, pues, la capitulación oscura y contradic- 
toria en alguna de sus partes; lo que en seguida dio margen 
á disputas y altercados. Según los primeros articules se 
hacia una distinción bien marcada entre las tropas del ge- 
neral Dupont y las de Yedel. Las unas eran consideradas 
como prisioneras de guerra, debiendo rendir las armas y 
sujetarse á la condición de tales. A las otras si bien forzadas 
á evacuar la Andalucía, no se las obligaba á entregar las ar- 
mas sino en calidad de depósito, para devolvérselas á su 
embarco. Pero est^ distinción desaparecia en el articulo 6.* 
en donde se estipulaba que todas las tropas francesas de 
Andalucía se harian á la vela desde San Lúcar y Rota para 
Rochefort en buques tripulados por españoles* Ignoramos 
si hubo ó no malicia en la inserción del articulo. Si proce- 
dió de ardid de los negociadores franceses, enredáronse 
entonces en sus propio lazo, pues no era hacedero aprestar 
los suficientes barcos con tripulación nacional Tenemos 
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por ma;S probable que anhelando todos concloir el conveniOt 
se precipitaron 4 cerrarle, dejándole en parte ambiguo y 
vago. 

La capitulación firmóse en Andújar el 22 de julio por 
Don FrancisQo Javier Castaños y el conde de Tilly á nombre 
de los españoles, y lo fué al de los franceses por los gene- 
rales Marescot y Ghabert. Al dia siguiente desfiló la fuerza 
que estaba á las órdenes inmediatas del general Dapont por 
delante de la reserva y tercera división españolas, á cuyo 
frente se hallaban los generales Castaños y Don Manuel de 
la Peña. Censuróse que se diera la mayor honra y prez de 
la victoria á las tropas que menos habian contribuido á al- 
canzarla. Componíase la primera fuerza francesa de 8,248 
hombres, la cual rindió sus armas á 400 toesas del campo. 
£1 24 trasladóse el mismo Castaños á Bailen, en donde las 
divisiones de Tedely Doufour que constaban de 9,393 hom- 
bres abandonaron sus fusiles, colocándolos en pabellones 
sobre el frente de banderas. Ademas entregaron unos y 
otros las águilas como también los caballos y la artillería que 
contaba 40 piezas. De suerte que entre los que habian pe- 
recido en la batalla, los rendidos y los qtie después sucesi-- 
vamente se rindieron en la sierra y Mancha , pasaba el to- 
tal del ejército enemigo de 21 ,000 hombres. £1 número di 
sus muertos ascendía á mas de 2,000, con gran número de 
heridos. £ntre ellos perecieron el general Dupré y varios 
oficiales superiores. Dupont quedó también contuso. De los 
nuestros murieron 243, quedando heridos mas de 700. 

Dia fué aquel de ventura y gloria para tos españoles, de 
eterna fama para sus soldados, de terrible y dolorosa humi- 
llación para los contrarios. Antes vencedores estos contra 
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de hombres de repente reunidos, que un ejército en cuyas 
filas hubiese la concordanciay orden propios de un ejército á 
punto de combatir. Nuestra caballería por su mala organiza- 
ción conceptuábase como nulaápesardelvalorde los ginetes, 
al paso que la francesa brillaba y se aventajaba por su ar- 
reglo y destreza. La posición ocupada por los españoles no 
fué mas fávori^ble que la de los enemigos, habiendo al con- 
trario tenido estos la fortuna de acometer los primeros á los 
nuestros que comenzaban su marcha. Podrá alegarse que 
hallándose á la retaguardia de Dnpont las, fuerzas de Gar- 
fios y Peia, se le inutilizaba á aquel su superioridad riéndo- 
se asi perseguido y estrechado; pero en respuesta diremos 
qae también Heding tuvo á-sus e$paldaslas tropas de Yedel, 
con la diferencia que las de Peña nunca llegaron al ataque, 
y las otras le realizaron por dos veces. No es estraño que 
BM)rtificados los vencidos 'con la impensada rota, la hayan 
asi mismo achacado al cansai)cio y al calor terrible en aque- 
lla estación y en aquel clima. Pero si los viveros abundaban 
en el campo de los españoles, era igual ó mayor la fatiga, y 
no heriaa con menos violencia los rayos del sol á muchos de 
los que siendo de provincias mas frescas estaban tan desacos- 
tumbrados como los franceses á los ardores de las del medio- 
día, de que varios cayeron sofocados y muertes. Hanse re- 
prendido á Dupont y ásus generales graves faltas, y ¡cuáles no 
cometieron los españolesl Si Vedel y los suyos corrieron á la 
Carolina tras ún enemigo que no existia, GastafioB y la Pe- 
^ se pararon sobrado tiempo en los visos de Andújar, fl- 
gurándose tener delante un enemigo que habia desparecido. 
£1 general francés reputado como uno de los primeros dé su 
nación, aventajábase en nombradla al español, habiéndose 
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ilustrado coa gloriosos hechos en Italia y en las orillas 4^ 
Danubio y del Elba. Gastaos, después de haber senrido con 
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distinción en la campaña de Francia de 1793, gozaba fanaa 
de buen oficial y de hombre esforzado, mas no habia todavia 
tenido ocasión de señalarse como general en gefe. Suave de 
condición amábanle sus subalternos; mañero en sux conduc- 
ta acusábanle Qtros de saber aprovecharse en beneficio pro- 
pio de las hazañas agenas. Asi fué que quisieron privarie 
de todo loor y gloria en los triunfos de Bailen. Juicio apa- 
sionado é injusto. Pues si á la verdad no asistió en persoaa 
á la acción, y anduvo lento en moverse de Andújar, no por 
eso dejó de tomar pacte en la combinación y arreglo acor- 
dado para atacar y destruir al enemiga. Por lo demás la 
ventaja real que en esta célebre jornada asistió á los espa- 
ñoles, fué el puro y elevado entusiasmo que los animaba y • 
la certeza de la justicia de la causa que defendían , al paso 
. que los franceses decaídos en medio de un pueblo que los 
id)orrecia, abrumados con su bagage y sus riqueza», conser- 
vaban si el valor de la disciplina y el suyo propio, pero no 
aquella exaltación sublime con que hablan asombrado al 
mundo en las primeras campañas de la revolución. 

Nos hemos detenido algún tanto en el cptejo de los ejér- 
citos combatientes y en el de sus operaciones, no para dar 
prtfereneia en las armas á ninguna de tas dos naciones, sino 
para descubrir la verdad y ponerla en su masespléndido y claro 
punto. Los habitadores de España y Francia como todos los 
de Europa igualmenle bravos y dispuestos á las acciones mas 
dignas y elevadas , han tenido sus tiempos de gbria y abaü- 
míento, de fortuna y desdicha, dependiendo sus victorias ó 
déla previsión y tino de sus gobiernos » ó de la maestría de 
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WB wir¡AgieM^laje#8la4eiK^ctof ¿ cortas jenn^teis.Áéto^ 
iBMM4e4MiQWtra^^oek»MB*éí^^ á^B^cSi^ 

^fauoapíMMtoa, «así U te&peiMbitlMbm las «ineofistaBCias éá 
4éia.la»rt«pié«á9 f aMa de laueeasaria fiíerra, bo podki f^k^ 
eiédia qve iNÉia coiilFa los #311069689 eausaderas 46 
fitmra^pKKi^IeM misBio^üoó algma^ez desacri- 
i^a. El«^|)éitfiéo <)eii que ^a hábk 60»i6Mad6, loi 
^6aowos,:rift>66f saliveos eometklos ^Górd^ 
tSMÉo »as pesados , ««aBto recsáaa s€t>re ¡m^ds no Mtíir 
^tandos desde si^os á Ter tefieffliges 6fl sns hogares, eselta- 
})«i w elamor geaeral , y creíase ttcTiversataaeote que m 
fWKSto ni tratado debía guardarse con los que no habían res- 
l>6tado ninguno. £n semejante conflicto la junta de 8e?flh 
c ta fluH ócwtos generales Moría y€asttóos acerca de asuníe 
ten grave- Distotieron ambos en sus pareceres. Con ra«m 
«láítifflo sestenia el M -cumplimiento de lo estipulado, en 
contrapoweíon dcfl priniero que buscaba la aprobado» y 
^afbtuso pepiAmr. A^ftfrié la junta al dict&men de este, aun- 
4fk^ ífi|imt04étedd3Séto. fara sincerarse circuló un papá ^ 
««yo ^jontesto Ititentó probar que los franceses habian it- 
iPin^ía -caiáttítecíon , y que suya era la culpa sino se 
«mifife. fflfogte%idigBo deJattutoridad soberana cuando 
iíbtaimatazon prtncipáfcíima, y que fundadameirte podia 
^ffaducirse , ícuál era 4a Mta de trasportes y marinería. 

*€frpeqw6aoci«¡on amentáronse fes dificultades. Aete- 
^f»ee-enlf*r^a que deseriwríéndose casudmente mías 
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f eft6B para fibirtarse det c rtfi t pn kabi^ptoMiTffeal.lMH' 
Haz^^ braÁroff de deacárgorsa aBDiAniol ks« ^iciell». BA 
allératof paardwefer rasiMbaaA; aíwrHb'y áaB^TM^M. Vt»» 
pÉmáas cAtonceflf ¿ ta^ ^afenmen» t|ag paw «ruar á i m a r ^ 
btoa M Mqtiitaie» i ro praéeate fa^totro^, def«aílMÍi Im 
aqblpagetafi inanoa die^ toautwMMv Na» c iáoaañ alfliarif# 
iariiead<», y otra inciden» 1»^nit4 a» ai pamlo dv ftaMa 
Malla gra» ImtUeio; A} affibavcaraa attal 14 deagaatci fMi 
pmt fa bahía, cayédé éa k iaateía di^ tw aiatát M»pafl^ 
ao^ f lae($pa de m cÜAt. Fádl aa ad'rvkMr UhapraahHf ^aa 
4mm^ la ?i Aaí dé settejantes abjatoa. F^epia adeiNta» da 
t50titi&?«iiwi9a ala eaptlalaeian ea qm sa baMa asprearnaa^ 
la' eaüpolado la restitacioa da foa v^os sagrados^ ae aaeaii- 
di^izafe» aabre^Mara i ait poeblo qtie éft taa graaí ténara^ 
^fl tétiia aqueltaa attaíaí . £iiceiidí^ loaáfiiafoay aa ragii^ 
traraa loa m» de laa e({a»{)^a8, y apoderáadasa da aüéa aa 
MdtraiiáEftQaioa priaíMerfa y la les deap^ aftfHMMd 
éa eaaltada lo qoa paaa^. 

Trcm^riaraa latea iaeidmag» «aiAMnaiaMi lAna M 
gawarál Da^pMF ymia caf r ai^t Aaii An atfiwét y Bm laMk 
delarfo goberasMtor de CStafe. Adto at fnned» a» ato lis 
aq[«^»ge$deq«e £^ habia^lffíivdo j^f^ 
M^dea^ttidaaaQtésléfeaatira'afraaaaaiiMarivt a#p«db 
«una capitulación que sato haMiBil^ 4a fa ^agw r fcfc tddtaas 
tf^equ^aigies^ dada la* pi^aj^iaáad dtf)a^ia»ar4i ^cm ase- 
Acatos, profUnactfMl da eusfaté Imy aagr^^ ciauldadwa y 
«ffalaafeíaa babtí^ aemiMada m ifétclM^ 4d^ GMotoriÉas 
*<«ei»d^0a? ¿HayrMoü («^ttaiatM^ dKMd» aiiMliii^o 
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4cqae prescriba que se debe goardar fé ni agnliüaiiáad 4 
«on ejército qne ha entrado en un reino aliado y amigo so 
«cpretestos capciosos y falaces^ que se ba apoderado de sa 
«inocente y amado rey y toda sn familia con igaal falacia; 
«qne les ha arrancado violentas é imposibles renuncias áia- 
«Yor de su soberano, y qne con ellas se hacreido autoriza- 
«do á saqaear sus palacios y pueblos, y que porque no ac- 
«cedenátan inicuo proceder , profanan sus* templos y los 
«saquean, asesinan sus ministros, violan las vírgenes, estn- 
«pran á su placer bárbaro, y cargan y se apoderan de cuan- 
«to pueden transportar, y destruyen lo que no? ¿Es posible 
«qne estos tales tengan la audacia oprimidos, cuando se les 
«priva de estos que para ellos deberían ser horrorosos fru- 
«tos de su iniquidad, reclamar los principios de honor y prth- 
abidadl» Verdades eran estas sí bien mal espresadas, por 
desgracia sobradamente obvias y de todos conocidas. Mas 
las perfídiasy escándalos pasador no autorizaban el quebran- 
tamiento de una capitulación contratada libremente por Ips 
generales españoles. ¿Qué sei4a de las naciones, qué de su 
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progreso y civilización, si echándose reciprocamente en ca- 
ra sus estravios, sus violencias, olvidasen la fé empeñada y 
traspasasen y abatiesen los linderos que ha fijado el dere- 
cho páblico y de gentes? Ed Moría fué mas reprensible aquel 
lenguage siendo militar antiguo, y hombre que después á 
las primeras desgracias de su patria la abandoné villana- 
mente y deserté al bando enemigo. 

Al paso que con las victorias de Bailen fué en las pro- 
vincias colmado el júbilo y universal y estremado el entu- 
' dasmo , constérnese y cayó como postrado el gobierno de 
Madrid. Efúpezb á susurrarse tan grave suceso en el dia 2^ 
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De antemano y Yar4a9 veces se había am&ciado la decieada 
victoria como si fuera cierta, por io que los franceses cali- 
ficaban la voz esparcida de vulgar é infundada. Sacóles del 
error el aviso de que un oficial suyo se aproximaba con la 
noticia. Llegó pues este, y supieron los pormenores de la 
desgracia acaecida. Habia cabído'ser portador de la infausta 
nueva al mismo Mr. de Yilloutreys que babia entablado en 
Bailen los primeros tratos, y á cuyo hado adverso tocaba el 
desempeño de enfadosas comisiones. Según lo convenido en 
la capitulación nn oficial francés escoltado por tropa espa- 
ñola debia en persona comunicarla al duque de Róvigo gene- 
ral en gefe del ejército enemigo, y ordenar también en su 
tránsito por la sierra y Mancha á los destacamentos apos- 
tados en la ruta, y que formaban parte de las divisiones 
rendidas, ir á juntarse con sus compañeros ya sometidos 
para participar de igual suerte. Cumplió fielmente Mr. de 
Yilloutreys con lo que se le previno , y todos obedecieron 
incluso el destacamento de Manzanares. Fué el de Madri- 
dejos el que primero resistii^ á la orden comunicada. 

Llegó á Madrid el fatal mensagero en 29 de julio. Con- 
gregó losé sin dilación un consejo compuesto de personas 
las mas calificadas. Variaron los pareceres. Fué el del gene- 
ral Savary retirarse al Ebro. Todos al fin se sometieron á su 
opinión, asi por salir de la boca del mas favorecido de Napo- 
león , como también porque avisos continuados manifestaban 
cuánto se empeoraba el semblante de las cosas. Por todas 
partes se conmovian los pueblos cercanos á la capital: no 
les intimidaba la proximidad de las tropas enemigas; cortá- 
banse las comunicaciones; en la Mancha eraa acometidos 
los destacamentos sueltos , y ya antes en Yillarla habían sos 



AgélpkMtm iMe ffa» otrct losí revesen f krs coútratiemiirosr 
pocés^ bulto eiv lifaéñrf de tto eneorfgos y mis parciales qtte 
né^sé afiafiésen^ V desctyraüdtfdsén. A iUdcbeB £af tácales fiemf-' 
p* p*fí álejaffse de m suete epie les era fan eoirtraríe y 

Jtt^ féstiel(e¿piartíi», (fe}6 & la fibre voluntad áe foá es^ 
páAóIes (fd&tM ét ^BfábiBRf cmüpfoníefido, quedarse 6 se- 
gtfírleeir fet refrrtíd^. Cótitacdos feéreií los qftie qüisferoír acom-^ 
paiáffe» B^los siete fflrhtístros, Cabarrtis, Ofirríf, laaar- 
rédd ,. tírl(tfif<$*f AzafUfZá^ itíafftovréfoiíse adictos á stt persona 
Y' fio- ^ áportarorf dfe sir Iád(^. Permanecieron eií Madrid Pe- 
ñneTai y Cevfflos. Imitaron sir ejemplo los daqaes del infan- 
tado y el del Marque, cotoo casi todos los que hablan pre- 
senciad ios acontecimientos de Bayona y asistido á sa con- 
greso. No faftó quien loa tachase de inconsiguientes y 
dfesleales. Juzgaban otros diversamente, y decian que los 
más habían sido arrastrados i Francia 6 por fuerza 6 por 
engaño, y ^e sí bieu se propasBffon áTgunos á pedir enipíeos 
agracias, nunca era (arde para reconciliarse con la patria, 
arrgpeiífirsé de un (ropieío caini^o por et nbiedo 6 la ciega 
aiíiírfciofif , y eontribuir á ía justa causa en cuyo fttvor ía na* 
tíoíí entera se habiá pronuncrarfo. Lo cierto es que ni uno 
qofeá efe losqiíé siguieron á José hubiera dejado de abrazar 
éí ttñsttio partido, k no haberles arredrado el temor de la 
éneníistad y def odio que fas pasiones del momento habían 
éJ!fbífsfdb> contra ^s personas. 

AniéÉ áe abrir la iftarchaí rec^^ncentraron hs enemigos 
Ifeía Ifadrid ktsr ñlerzal^de ffoncey'y las desparramadas á 
ftflfeí drffajo. Cfevarort en el Retiro y casa de ía China mas 
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de ochenta cañones, llevándose las vajillas y alhajas de tes 
palacios de la capital y sitios reales , que no habían sido de 
antemano robadas. Tomadas estas medida^ empezaron á eva- 
cuar la capital inmediatamente. Salió José el 30 cerrando la 
retaguardia en la ÉócMe i^$f^ nvariseai lloncey. Respi- 
raron del todo Y desembarazacfamente áqaeflos habitantes 
en la mañana del \ ."" de agosto. El 9 entró el fugitivo rey 
en Burgos con Bessieres , quien según órdenes recibidas se 
babia replegado alU de tierra de León. 

Acompañaron á los^ franceses en su retirada lágrimas y 
destrozos. l§oldados desmandados y partidas sueltas espar- 
cieron la desolacioAy espante- por le^pnobtes-ddl» camino ó 
los poco distantesv Reaagábaase^ se perdían parap merodear 
y pillar, saqueaban la» casáis^ taflabaa loibcampog sínr respe- 
tar las personas ni lugares mas sagrados. BttUrag»^ el Molar, 
Iglesias, Pedrezuekiy GandiiUatr, 6reajo»y sobre todo la 
villa de Venturada abrasada y destruida rCouservacfo largo 
tiempo triste meHSoria del horroroso tráueit^ del estrangero. 

Gontini4 J#s4 su maveba,» y ea Miranda de Ebrohizo 
parada, esteaáiéniose la vau^aarcUa de s» ejercite arlas ór- 
denes del mtm§c Ék BigsQi^e»*beater ftial pier t ao i Ab lArgos. 
Terminóse asi sa naatogrado y eort» víane d>fr MaMd, del 
que libres y menos af^remiado» per los aeenteciiBMMlis, pa- 
saremos á referir los nuevo» y esclarecidos triunfos que al- 
canzaron las ar)&a»espmote-eB la» proviueiae^ de Aragón y 
Cataluña. 

QmWBí DE TOMNO^ 
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Desde las tristes márgenes del Sena , 
Cabierlo el cielo de apiñadas nubes , 
De nieve el suelo, y de tristeza el alma, 
Salud te envia tu infeliz amigo, 
A ti mas infeliz!... . Y ni le arredra 
El temor de tocar la cruda llaga, 
Que aun brota sangre, y de mirar tus ojos 
Bañarse en nuevas lágrimas.... ¿Qué fuera, 
Si no llorara el hombre?. ... Yo mil veces 
He bendecido á Dios que nos dib el llanto 
Para aliviar el corazón , cual vemos 
Calmar la lluvia el mar tempestuoso. 

Llora puc*s, llora: otros amigos fieles 
De mas saber y de mayor ventura, 
De la estoica virtud en tus oidos 
Harán sonar la voz; yo que en el mundo 
Del cáliz de amargura una vez y otra 
Apuré hasta las heces, no hallé nttnca 
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■m éMú ú ¿olor que el dolor «íMié; 
Hasta qoe yacrasada^sín alímto, 
Luchando el almay y relacbando en \aQo, 
Ba^o el inmenso peso se rendkt.«... 

¿Lo creerás , caro amigo? Llega nn tiaspo 

En que gastados del dolor los filos. 

Ese a&n, esa. angustia» esa congoja 

Troécaose al fin éa plácida tristeza; 

T en ella absorta, embebedda jA alma, 

fiepliégase en'st míAna silenciosa , 

T ni la düdut ni el placer envidia. 

• 
Tá dudas que asi sea, y yo otras vecea 

Lo dudé como tú; juzgaba eterna 
Mi profunéa aflicción , y grave insulto 

Anunciarme que 4]n tiempo fin tendría 

T le tuvo: de Dios á los mortales 
Es esa otra merced; que asi tan solo, 
Entre tantas desdichas y miserias , 
Sufrir pudieran la cansada vida. 

Espera pues , dá crédito á mis voees , 
T fíate de mi... ¿Quién en él mundo 
Compró tan caro el triste privilegio 
De hablar de la desdicha?. . . En tantos afios 
¿Viste un día siquiera, un solo dia 
En que no ifle mirases vil juguete 
De un destino fatal cual débil rama 
Que el huracán arranca , y por los aires 



CuAUilu «oto <m |OM)lro« Im deioarga , 

KiÜpiMMMMI 

V t^uiMt llut'Ai'. . . . (^e ^ lodos en U lamba 

Utt ^u^4iktbr ni iMirMt harid») 
Mi diclkij^ y Mi ««mimí*! Ir*» m» IwIIm 

t^ivuuuoUmlo ii^i tti>ittbiH^ que á lo lejos 
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Por faena has Ai«imNÉi 
Qiíe DO ad(llé)wAi%kÍ»il«ii. 
Ni albora adtífof!! iJMhf). f á^ti 
Hallaste «M ^üomucIm , ^ w 
GruelmeDte me negó; V igü eA 1i üpo i > 
T la caidarte^mm <JMencía ^strema; 
Tú recibiste «a poaii i p f ' Bt Bjpit ^ 
Tú estrecbasle bu fuam, fiíla'iféile 
Tender á tilos %rflB6B , f «oil yuniKli 
En los tuy«s^ek^«««ÍMtel^, 
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Pero yo propio , Siti querer, tfhonSe 
El puñal enlu pocho, reoofande 
4nte tu vista la funesta imagen 
De la noche fatdl , en que aun Ittehal» 
^ La Ylda con la muerte..... Ta sos penas 
Para siempre accdniron: ella misma, 
Vueltos al ciáo los piadosos c^es , 
Se lo rogó en su angustia; y la esperama 
Brilló al jporir en su serena frente, 

¡Oh, si nos Itiera dado 4el sepiAer» 
Penetrarlos arcano^ .... ^iCnftnlflts^iFeoM 
Nuestro ^nüefbo dolor je fcM af Mtt rf al 
j!in este mismo instante ^en qM iMMMm 
De tu misera esposa «I IbMI %a8e, 
l^^trifenle ita di(^, ^níféte , <pie «as Hk^mm 
No esté gocandofle €ft^id^f««t«iif...» 
¡Gallas, y sobre el pedhola^Aei» 
Dejas caerL ... it triles , «ei 
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La mansión de los mnertos.*— Ni on aeMte^ 
Ni una voz, ni un murmullo.... hasta parece 
Que el eco está allí mudo, y no responde. 
Cruzaba lento las estrechas calles, 
Sin huella humana; pórticos y plazas 
Sin un solo viviente ; eñ pie los muros, 
Desiertos los hogares ; y en los templos 
Sin victimas las aras. ... y aun iín didses. 

¡Qué pequeño, qué misero y mezquino 
El mundo ante mis ojos parecía, 
Guando me hallaba allí!.... Sonrisa amarga 
Asomaba á mis labios, recordando 
La ambición de los hombres, sus venganzas. 
Sus proyectos sin fin: un breve soplo 
Sus bienes y sus males como el humo 
Disipa, y la ceniza á cubrir basta 
Una inmensa ciudad, cual leve polvo 
Cubre un vil hormiguero .... 

Asi abismado ^ 
En tristes reflexiones recorría 
Aquel vasto recinto silencioso, 
Cual una sombra vaga entre sepulcros: 
Los lazos, que me ataban ala tierra 
Aflojarse S3ntia; y Ubre el alma 
Lanzábase, dejando atrás los siglos, 

Al espacio sin limites ¿Si vierasl 

Lo que es la triste vida comparada 

A aquella inmensidad! De cierto» amigQ« 

Cuajadas w tus ojos quedarían 
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Y !« ti ÜÉBg» fi|áftdflliM, itá pgoyo 

El descaDso jr ia fac^ de ^^ f& foit 
La que tiÜMüSf lA^qiiap^alwfib * 
ArrasüM mm$ fe la áttCiBt ieargit. 

MaiM ImIii ipM #1 cifilíd te fnwmiin 
Volverte á unir á tu adorada esposa, 

Que de ella aps^ite dMés ; jm mmmk$ 

Resuene sieaifce «u apaeibte mmbte.^.. 
Í^t¿m»ée in eip«iai9hr¡iariis 
El claro ki^^io, «1 úmsL ^eii«*wiy 
La divitt héláftd ; é&t%A pracíadoB 
Que rara vez^ ttuttio-adfloúó múáo^l 

. Mas ya te veo háoía el j^pae^ bofiqw 
De cipresés f adelfas caminando, 
Pendiente de tu ilíMtara uosiebrofia 
De tristes s¡eimMeviyas;j las 6jo8 
Apenas jdea»! ^f^etAriri^mieiida 
El monumeolo ide petyéteía peaa, 
Que de tu espttalasjGMkas giMtfda.... 
Tanto infejie ie^iDeo«e«iító fftad(Ma« 
Tanto huéflma td^to y 4eiN^liá« 
De que fué1idnEtti«ia4iei los fua un díi 
Jo^btNi^Y^as praadas méui^mm^ 
En larcas filasidaMiÉüB* múitioi- 
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Tos pasos lentamente yan siguiendo, 
Y cercan sa sepulcro.... ¿No los oyes? 
Suyos son los IrisQsimos sollozos, 
Suyas las q[uejas y el confuso llanto 
X}ue inttrrumpen las fúnebres plegarías.... 
To aqui no tengo, para ornar su tumba, 
Ni una fior que enyiarte *• que las flores 
Mo nacen entre el bielo; y si naciesen, 
Solo al tocarlas yo se marchitaran. (4) 

Francisco Martínez de la Rosa. 
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ixOla hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blasón , 
Mirad como bien nacidos 
De mi sangre y casa en pro. 

«Esas puertas se defiendan 
Qué no ha de entrar, vive Dios, 
Por ellas, quien no estuviere 
Mas limpio que lo está el Sol. 

{K\ Esta Epístola fué dirigida desde París por el autor al Excmo. Sr. dv- 
ooe de Frías con iBotivo de la maerte de su esposa, y forma parte de la Canma 
flmebre dedicada á k msmoría de la duquesa. 
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«No profane oai palacio . '.< ; i: 
Un fementido traidor, . , »: » :' 

Que contra su rey combata ? ' 

Y que á su patria vendió. , 

x^Pues si él es de réye^ prim^, 
Primo de reyes soy yo; » 

Y conde de Bena,Tenie • • • - ' 
Si él es duqae de Borboh . * 

«Llevándole de ventaja, 
Que . m^pca jamás manchó 
La traición mi noble sangre^ 

Y haber nacido español. » 



í 



/ . t 



Asi atronaba la calle 
Una p cascada voz , 
Que de un palacio salia 
Cuya puerta se cerró, 

Y á la <que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las Uses 
Mas bien que timbre, baldón. 

Y de pages y escuderos 
Llevando un tropel en pos 
Cubiertos de ricas galas. 
El gran duque de Borbon. 

El que lidiando en Pavía 
Mas que valiente, feroz, 
Gozóse en ver prisioiiéro 
A su nalural señor. 
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Y que á Tolfldo ha venido 
Ufano de sn traición, 
Para recibir mercedes, 
Y ver al emperador. 
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En una anchurosa cuadra - 
Del alcázar de Toledo , 
Coyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos. 

Al lado di la 

Que cubre c 
Napolitano t 

Con boríone ds. 

' Ante un sillón de respaldo, 
Que entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 

Y el águila del imperio. 

De pié estaba Garlos quinto 
Que en España era primero, 
Con gallardo y noble talle , ' 
Con noble y tranquilo aspecto. 

De brocado de oro y blanco - 
Viste tabardo tudesco, 
De rubias motas orlado, 

Y desalvochado y suelto. 
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Dejando ver un justillo 
De raso j^de, cubierto 
Cor primorosos bordados 

Y costosos sobrepuestos; . 

Y la escelsa y noble insignia 
Del Toisón daoro, pendiendo 
De una preciosa cadena 
En la mitad de su pecbo. 

Un birrete de velludo 
Con un blanco airón , sujeto 
Por un joyel de diamantes 

Y un antiguo camafeo, 
Descubre por ambos lados, 

Tanta magestad cubriendo, 

Hi 

Bi 

La 

Q' 
T 

D( 

Bli 
El 

Con el Condestable insigne. 
Apaciguador del reino; 
De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo; 
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O del trato qae dispone 
Con e\ rey de Francia preso, 
O de asuntos de Alemania^ 
Agitada por Lotero. 

Guando un tropel de caballos 
Oye venir á lo lejos, 

Y ante el alcázar pararse, 
Quedando todo en silencio. 

En la antecámara suena ^ 
Rumor impensado luego, 
Ábrese al fin la mampara 

Y entra el de BorlH)n soberbio 

Con el semblante de a¡^fre, 

Y con los ojos de fuego. 
Bramando de ira y de rabia 
Que enfrena mal el respeta. 

Y con balbuciente lengua 

Y con mal borrado cenro, 
Acusa al de Benayente 
Un desagravio pidiendo. 



Del espai)(d Condestable 
Latió^ con orgullo el pecho „ 
Ufano de la entereza 
De su esclarecido deudor. 

Y aunque advertido procura 
Disimular cual discreto, 
A su noble rostía asoman 
, La aprobación y el contento. 
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£1 emperador un paato 
Quedó indeciso y suspeoso. 
Sin saber que responderle 
Al francés de enojo ciego. 

¥ aunque en su interior se goza 
Con el proceder viólenlo 
Del conde de Benarente; 
De altas esperanzas lleno 

Por lener tales vasalloB, 
De noble lealtad modelos, 

Y con los que tA aacbo mundo 
Será á sua glorias estrecho; 

Hocbo al de Borbon le debe 

Y es fuerza satisfacerlo. 
Le ofrece para calmu-lo 
Un desagravio completo. 

C 

H 
Y 

■iOMAMCB m. 

Sostenido por sus pages 
Desciende de so litera 
£1 conde de Beuaveute 
Del alcázar á la puerta. 

Era un viejo respetable. 
Cuerpo enjuto, cara seca, ' ' 
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Con dos ojoi oomo«hiaf98f .- ■ 
Cargados de largaa cejas, 

Y con semblante nmy notle, 
Mas de gravedad tan sería. 
Que veüeracion delejóa 
\ miedo cawade cerda. 

Eran su trage unas calías 
De púrpura dfe Valencia, 

Y de recamado ante 
Un colelo ala leonesa. 

De fino lienzo gallego . . 
Los puños y la gorgnera, 
Unos y otra guarnecidas . 
CoD randas barcelonesas. 

\ 
Coi 
Y) 
Coi 

U 

Pó 

Con paso lardo ^ fHiiH[ae fiirine, 
Sube por las eseateras ' 

Y al verle, las alabarías 
Un golpe dan ea la Horra. 

, Golpedelwtior.yífi'atisv 
De que en el akSoar entra 
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Ifti grande, á quien »e le debv 
Todo honor y reverencia. 
Al negar ala antesala. 
Los pages que están eoetla 
Gon respete le satadaa 
Abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el conde 
Sin qne otro aviso preceda, 
Salones atravesando 
Hasta la cámara regia. 

Pensativo está el monarca. 
Discurriendo como pueda 
Componer aquel distuitia 
Sin hacer á nadie ofensa. 

Mache 
Aun muc 
T al de I 
Conaíder 

Klacic 
No hay q 
T Villalai 
Auntieai 

En el úllon asentado. 
T el codo sobre la mesa» 
AI personage recibe 
Que comedido te acerca. 

Grave el conde le saluda 
Gon nna rodilla en tierra, 
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Has como grande del reioo 
SíQ descubrir la cabeza. 

El emperador benigno 
Qae alcQ del suelo le ordena, 
* y la plática difícil 
Con sagacidad empieza. 

Y entre severo y afable 
Al cabo le manifiesta. 
Que es el que á Borbon aloje 
Voluntad suya resnella.-r- 

Con respeto muy profundo, 
Pero con la voz entera, ^ 
Bespóndele Benarente 
Destocando la cabeza : 

<(Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi rey en la tierra, 
A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de*mi hacienda. 

«Vuestro soy, vuestra mi casa. 
De mi disponed y de ella, 
Pero no toquéis mi honra 
Y respetad mi conciencia. 

«Mi casa Borbon ocupe 
Puesto que es voluntad vuestra. 
Contamine sus paredes, 
Sus blasones envilezca; 

«Que á mi me sobra en Toledo 
Donde. vivir, sin que tenga 
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Que rozarme cmi traidores : > 

Cuyo solo alíenlo infesta, 

«Y en cuánto él deje mí casa, 
Antes de tomar yo á eMa, . 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puerta».» 



— ^ ^ . ' ^" ...' • 


Dijo el conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza, ' 
Y retiróse bajando 
A do estaba 9U litera. - 


Y á casa de un m pariente 
Mandó que le cond^eran. 
Abandonando la suya • 
Con cuanto dentro se encierra. 


1 ^ • • 

Quedó absorto ¡Carlos quinto, , . ,^ ' 
De ver tan noble 4"neza, ; j / 
Estimando la de España \ ...t 
Mas que la imperial diadema. . 

4 - t 1 


,, . . , ,, 

W . * » * 


Muy pocos días el dutpitf . . • i» - 
Hizo ma^Bflion en Toledo/ - : ^ u" 

Del noble conde ^ooftpanlo : ,.;;;. 5:5 » I* 



I *- 



Los honrados apQseiittts. ; ^ i .;^/ ..í "'. 

Ylaiti><úheen.qt)edpalabiDi «nv 

Dejó vacio, partiendo: í * /¡/ .:>i: n 
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Con SU séquito y sus pages 
Orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luda 
ün vapor blanco y espeso, 
Que de las altas techumbres 
Se iba elevando y creciendo : 

A poco rato tornóse 
En humo confuso y denso, 
Que en nubarrones oscuros 
Ofuscaba el claro cielo; 

Después en ardientes chispas, 

Y en fiín resplandw fiOfnMlp ' 
Que^fluminaba los valles, ' ' ^ 
Dando en el Tajo reflejos, 

Y al fin su furor mostrando 
En embravecido incendio. 
Que devoraba altas torres 

Y derruqibaba altos techos. , >. 



1 ' 



I ' , < I 



I 



Resonaron las campanas^ 
Conmovióse todo ^1 pueblOi 
De Benavente el palacio 
Presft de las llamas viendo^ 

Elemperadojt confu&o / 
Corre á proofirar remedio^^ 
Eá atacar tanto daño 
Móütraoído tonase empefi^ ; .. 

iEn Ififd táú^ tragóse ' it,, / 

Tantas riquezas ri fuego, ■ < ^ « ' ' 



• -, 



■'•' •• \ ,'• . :. . 



• I ■ . #1 
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A la lealtad castellana 
Levantando un monumento. 

Ann hoy unos viejos muros 
Del humo y las llamas negros, 
Recuerdan acción tan grande 
En la famosa Toledo. , 

El Duque de Bitas. 
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El Cesante es una de las que en España se llaman cla^ 
$e$ pasivas y nombradas sin duda asi porque padecer es su 
destino. Estas clases toman diferentes titulps, como/u^t* 
lados ^ cesantes^ retirados^ escedentes, ilimitados^ indefi- 
niá>Sj viudas^ huérfanos etc. etc. etc., según su origen y 
derechos; y todas convienen en un carácter general que es 
el tener señalada una pensión sobre el Erario público , con 
obligación de no hacer nada. Decimos tener señalada para 
ser exactos; pues si usáramos del verbo <?o¿rar^ daríamos una 
idea muy equivocada de este carácter especial y distintiva 
que tiene mucho mas de aparente que de sólido y verda- 
dero. Aqui sobre todo viene de perilla a^id rrfran que dice: 
deí dicho al hech^ ha§ mucho trecho. 
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Podríase esdnbir uBa obra tan vohiminoga cmio pro- 
mete ser la Efacielo]pedía Espaffola del presente siglo ^ coi 
solo tratar de estas dífereetes clases y sos especies, obn 
que, á falta' de otra utilidad, tendría la de ser an archivo 
de todas las flaquezas, injusticias y arbitrariedades huma* 
Has. Pero tan inmenso trabajo no es para nuestras débiles 
fuerzas , reduciéndose nuestro encargo á dar una idea de lo 
que propiamente se llama Cesante , es decir aquella varie- 
dad de las clases pasivas que procede de los empleados civi- 
les , aptos todavía para el servicio activo, pero que en virtud 
de una reforma i de un capricho ministerisd, de una reco- 
mendación parlamentaria, de la indicación de un 'club sub- 
terráneo, ó del decreto de una junta revolucionaria, han 
quedado , como se suele decir vulgarmente , en la cMe, 
espreston propia, puesto que muchos de estos individuos 
suelen de resultas no tener otro domicilio que la via pública. 

Asi como el hombre ha sido lanzado al mundo para tra- 
bájate el Gesaftte, por el contrario, es arrojado á la sociedad 
para que no trabaje. No es esto decir que se le impida ú 
ejercitar sus fuerzas en las faenas ^le á bieu ten^; nada d^ 
eso ; le es muy licito ponerse á peón de albanil , 4 memo- 
rialista , á repartidor de periódicos: en una palabra , no por 
ser Cesante , está exento de la maldición que Dios ee^ 
sobre la humanidad cuando dijo á nuestro primer padre; 
Gmarás tu sustento con el sudor de tu frente. El Cesante 
deja $olo de trabajar en aquello que sabe y puede: fuera de 
esto, cualquiera ocupación le es permitida, lo que vale 
tanto como^no p^mitirle ninguna. El Cesante es , pues , un 
^r entregado á una holganza forzada. 

En esto conviene con las deftas cipes pasivas , pero se 
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^tifl^ngoe de eUtift ea ciiaiiU) á la p^ttsioft a«gnada, ^re el 
erario I pue^ hay eetóntes qae la tienen , y Qtjípa qoe care* 
ee6 di& ella. El que ha ocupado m empleoí aaofiie Do./sea 
mU que un solo dia,<y al otro queda apeado, ese lleva ya 
la honrosa deaommacioo de Cesante,, quedándole en rectoa^r 
ponía dos papeUto9 firinados por ^s dísUntiais personas^ y* 
á veces por unamisD^a: el uno qoe dice: «S. M. se ha servido 
nombrar á. vd, para tal ó cual empleo»; y el otro eon un 
mS. M^ ha tenido á bien exonerar ávd«» Ambos papelito$ se 
guardan cuidadosamente como oro en paño, sino por lo úti* 
le&que.son y por los recuerdos que dejan» 
i ; Ahora Jbien; la distancia entre las lechas; dé uno y otro 
m> es cosa indiferente t puesto que si esa distancia no Uega á 
qüinceaños, el empleado desposeído queda cesante mceMHh 
Ha\ y sí pasa, es cemikte con ce$<mtia. Para entender esto 
conviene ádverUr que la piJabra ce$antia tiene dos ao^pcte* 
nes: primara, el estado de Cesante, que es la génnina: 
isegunda, la pensi(H) ó sueldo que según los wos de ^rvicio 
le queda señalada al Cesante. Ambas <^Qsas vienen á mr para 
los efectos materiales una misma, pero establecen unadtfe* 
renoia grande en cuanto á los dereotms. LdLeesimHa cm 
cesantía da derecho á ser inscrito en una nómina; para la 
cesantía sinceaai^Ha no hay nómina; es dCjCir, que queda este 
«oídado menos, pues siquiera ^tornees el Cebante no se 
desespera, esperando él santo adveniov^nto de Qi»a paga 
que tarde ó nunca llega. 

Esplicado ya lo que es Cesante , resta saber de qué 
causa procede , cómo se forma y qué variedades ofrece* 

La causa primordial de la cesantía está en aqueHa pro- 
piedad de la materia llamada impenetrabilidad , la cual, co- 



mo.toéos sabap, QOttsiste en qae dos cuerpos nó pnedeo oe«r 
par á un tiempo un mismo logar eo el espacio, áe donde re^ 
3iilta.qa& ovando un caerpo estraio <piiere colocase en ese 
logar, tione.queiteeir al qoe le ocapa aquello del consabido 
juego,' 04^' j^á^ ie.meesüo po. Ahora bien» mediie el bO'- 
nttfoio lector sobf e. todos los pretesk» que puede haber 
^.el^miHido pttra qtát» á un hombre del lugar que ocupa, 
y^otcos talles ti^dri de producir un Cesante. Sin embargo, 
«upqlie^o^os áe tienen generahaente por. buenos, existen 
dos pcttcipjto qoe son los qoe mas se emplean. 

4.'' :EMim»Qii de una depebdeocia, supresión del des* 
4}iio,5^:aiM9k>^dekúfiéina para darla nooFa planta. Este es 
im plretoUo dfeeo^sd y contra el cual no puede haber recia- 
iba^ieo atgutaa^ puesto que siempre lleva por objeta apa- 
rente laéeonomia, aunque en realidad resulte lo contrario. 
Si sQestingqe. la dependencia, renace con otro nombre, y 
«laroioslá qne les enlpieados en la antigua no ttenen dere*^ 
cho para entrar en la nuera: si es el deslino el suprimido, á 
popo tiempd se reconoce su faltay sa rehabilita, adnqüeno 
álapfrsopaqve^ocupaba: á hay nueva planta, se diceálos 
-fncieíBtos qué no^^aben eín ella, y se dice con razón, puesto 
tpn los huecos han sido ya ocupados por otros. Es verdad 
que en todos estos «asós se le hoce la gracia al Cesante, para 
optar á cesantía, de no exigirle tnas que doce años de ser** 
vipios, en veide los quiiice que debería acreditar si hubiera 
sido meramente exonerado; y también es preciso hacer jus- 
ticia al ministro: nunca deja de pooer en la orden que «se 
tendrán presentes loa servicios del interesado para colo- 
carle con arreglo á sus mérítosy cii'cunslancias:» lo cual no 
deja de ser buen consuelo de tripas para él pobrete que se 
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qoeda in albis, y sabe may bien el ralor que debe (hr i 
semejante frase. 

2/" Opiniones políticas. Este es el pretesto b»s cómóde, 
el que está siempre á la mano , y sobre todo, el mas elástico, 
puesto que en él cabe toda clase de pretestos y de personas. 
Con efecto , ha sido el mas general en estos tiempos que 
alcanzamos. Desde el carlista mas fanático basta el mas fnri* 
bundo republicano , no hay color político que no sea mate» 
ría dispuesta para formar un Cesante: todos han pasado p(Nr 
el tamiz, yendo uno tras otro, y á reces todos juntos^ á 
poblar el inmenso panteón destinado & la clase. Aquí si que 
han metido el brazo hasta el codo ciertos ministros; y á fé 
que no les ha de pedir Dios cuenta de lo que han dejado de 
hacer en obra tan meritoria. Pero en honor de la verdad, 
se han quedado todos niños de teta en comparación de lai 
juntas revolucionarias, que, con varios y pomposos títulos, 
han desgobernado áEspafia en los muchos pronunciamieitos 
que para bien de esta heroica y pronunciada nación hemos 
tenido desde que corren revoluciones. Es tal la maña que 
se dan las tales juntas en esto de quitar empleos, que piffe* 
cen como nacidas para este sedo objeto. Reúnense unes 
cuantos patriotas para salvar á la nación y el primer eq>e* 
diente que se les ocurre, por no decir d único, es el hacer 
un regular desmothe por todas las dependencias de que 
tienen noticia: cumplida esta faena, no sin provecho propio 
y de los suyos , tendiendo la vista por su oln'a, esclamm 
como Dios al acabar el mundo; «¡Bien hecho estítt» y en 
seguida, como él, descansan y no hacen mas, y quedan 
coronados de gloria. 

Cualquier pobrete á quien se le alcance poco en esto de 
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cesanlias , creerá candidamente qae el verdadero motiro 
para dejará un hombre apeado, ha de ser solo su ineptitud, 
su inmoralidad ó su mal comportamiento. En creerlo asi 
demuestra su falta de cacumen, y prueba que de achaque 
de empleos no entiende nada. ¿Qué es un empleo? ¿Es por 
ventura una ocupación , un servicio que se hace al estado, 
un medio de ser útil á la patria, y para lo cual se necesita 
aptitud, talento, aplicación y probidad? Asi era en otros 
tiempos; pero ahora con'jas reformas^ lo hemos arreglado 
de otro modo. Un empleo en la actualidad , es pura y sim- 
ptemenle on medio de ten^ una rentita al año sin necesidad 
de trabajar ni molestarse;* ni mas ni menos que como, en 
otro tiempo, le sucedía á un mayorazgo, y asi como al ma- 
yorazgo'no le obstaba para cobrar sus rentas y gastarlas, el 
^r tonto, ignorante, ocioso y mala cabeza, sino que al con- 
trario, estas cualidades parecían requisito indispensable de 
la clase, del propio modo le vienen también de molde al 
empleado moderno. Y á la verdad, para cobrar y gastar un 
sueldo no se necesita haber inventado la pólvora: por cuya 
razón ^ y conforme á esta teoría^ la única verdadera, hemos 
declarado los modernos que la probidad , la aplicación y ei 
talento no hacen falta para ser empleado; que mas bien es- 
torban, y por lo tanto, para dar ó quitar un destino es inú- 
til contar cot semejantes fruslerías, debiendo ser la única 
norma la conveniencia del individuo. Asi queda muy simpli- 
ficada la cuestión ; y reducida al solo punto de si el que 
ocupa un empleo es ó no amigo, se le quitan al ministro ó 
junta destitttidora muchos quebraderos de cabeza* 

De aqui ha resultado que el Cesante es un bicho que se 
faa multiplicado de un modo prodigioso en España « y va cu- 



66 ÁLBUM LITBEABIO. 

briendo toda su haz como las hormigas cubren un campo en 
el esUo. Cesantes hay de todos colores, de todas edades, y 
hasta las amas de cria han quedado cesantes. Véanse las al- 
deas; alli cesantes : recórranse las ciudades populosas ; alU 
cesantes: éntrese en los cafés ; allí cesantes : penétrese en 
los establecimientos fabriles, comerciales y literarios; alH 
cesantes: yisitense los hospicios y hospitales; alli sobre todo 
cesantes: España no tiene ya españoles; todos son cesantes: 
España va á perder su nombre; y en vez del que ahora lle- 
va, olvidándose hastalasantiguasdenominaciones de Iberia, 
Bética, Castilla, Aragón, etc. etc.; no conservará mas que 
el de Cesantía ó patria de los (besantes. Con efecto, seme- 
jante casta no es conocida más que en este pais privilegiado: 
es peculiar de nuestro suelo; ninguna otra nación del mundo 
la posee, y para ella sola hay en el día Pirineos. Por lo mis- 
mo, y para que los estrangeros, si llegan á leer estos tipos, 
adquieran una idea exacta de tan raray jiueva especie, va* 
mos á manifestar aqui sus caracteres y variedades. 

El Cesante es, por lo visto, un animal bipedo, bastan- 
te parecido al hombre, y que participa mucho de la natura* 
leza del camaleón: como este, vive en gran parte del aire; 
y merced á su forma esterior, se pasea entre los humanos, 
con los cuales alterna, las mas veces á guisa de nombra ó 
espectro , que á tal suele reducirle el leve elemento de que 
se mantiene. Esta especie no fué incluida por Linneo en su 
clasificación del reino animal , porque fundado su sistema 
únicamente en los caracteres esteriores, la confundió aquel 
célebre naturalista con el hombre; ó mas bien, porque vi* 
viendo en pais donde no eiistiai no tuvo ocasión de obser- 
varla. 
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Divídese esta especie en variedades que se malti[riican 
al infinito, pero cuyas principales son las siguientes: el Ce- 
sante acomodado, el industrioso, el literato, el económico, el 
mendicante y el revolucionario. 

•El Cesante acomodado es aquel que teniendo algunos 
bienes de fortuna, ya patrimoniales, ya adquiridos (aquí no 
se trata del cómo), no necesita para vivir mas ó menos de- 
corosamente, ni del sueldo de su empleo, ni de su mal paga- 
da cesantía. Este Cesante conserva buen aspecto; sus carnes 
no han padecido disminución notable; su vestido es aseado 
y su habitación elegante: se da todavía los aires de hombre 
de alguna importancia, sobre todo ^i guarda el carácter de 
secretariode S. M., con su tratamiento al canto y su cruz de 
Garlos III ó de comendador. Concurre infaliblemente de dos 
á tresde la tarde á la calle de la Montera; no ha dejado deíri 
tomar su taza de cafeá los Dos Amigos ó á Gaspar Amato; y 
al anochecer, en el buen tiempo, se le vé sentado en las si- 
lias del Prado, formando corro con otros muchos de su es- 
pecie. Por la noche tiene su tertulia en el Casino ó el Ateneo; 
os individuo del lÁceo, y hace siempre un esfuerzo para sus- 
cribirse á las funciones estraordlnarlas de Rubini ó de cual- 
quier otro artista estrangero. La función nueva que llama la 
atención en el teatro, le tiene fijo á la tercera ó cuarta re- 
presentación (cuando ya ha cesado el saqueo de los reven- 
dedores), y por supuesto en luneta, que no ha de rebajar to- 
davía nada de su dignidad y decoro. En suma, á primera 
¥ista, es su porte el mismo que cuando ocupaba su poltrona, 
y no falta quien en el despecho ó el asombro de no verle aba- 
tido, dice para su capoto: «bien se le conoce, bribón^ lo que 
has robado.» 
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Sin embargo , para el ob^rvador atento y escrupu- 
loso no es oro todo lo que reluce, y no dejan de advertirse 
en este Cesante señales de decadencia. Al fin y al cabo, 
aunque se tenga algún caudal, veinte ó treinta mil reales de 
menos al año no son moco de pavo, y su falta obliga siem- 
pre á muchas economías aunque disimuladas. Si lo necesa- 
rio no falta, han dejado de tenerse aquellas gollerías á que 
daba margen la no escasa mesada, y que constituyendo la 
ostentación de la persona, hacen la vida mas regalada y 
gustosa. El pastelero de al lado no guarda ya para su vecino, 
como antes solía, la rica anguila del Ebro, ni el esquisito 
salmón, ni el pastel de Perigord, ni mucho menos el dindon 
truffé por el que antaño le llevaba sus diez y doce duros. 
Las visitas al sastre son mucho menos frecuentes, y aun se 
ha reñido con él bajo pretesto de haber echado á perder la 
última levita. El aseo de la persona es siempre grande, y si 
cabe, mayor que antes; pero la ropa no sigue ya la volubili- 
dad de las modas, se hace antigua, las costuras blanquean 
y se mantiene lustrosa á fuerza de cepillo. Todas estas pri- 
vaciones, si bien no atacan la existencia del individuo, ú 
bien no obligan á buscar trabajosos recursos, sostienen y 
avivan la ira del Cesante; y como pasa todo el dia en santa 
ociosidad, se distrae de ella, hablando mal de los ministros; 
lee esclusivamente los periódicos de la oposición, arrullan* 
dose con los insultos que se prodigan á sus contrarios; va á 
todas partes por noticias, las lleva, las trae y las inventa en 
caso necesario: en una palabra , el Cesante acomodado no 
conspira, no obra directamente contra el gobierno, pero es 
él que mas trabaja con su continua charla en desacreditarte. 

El Cesante industrioso nO tiene bienes de fortuna, pero 
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posee UD genio activo y emprendedor. En vez de amilanarse 
con la desgracia saca fuerzas de flaqueza, busca ardiente- 
mente los medios de subsanar lo que ha perdido, y lo con- 
sigue á menudo con creces y ventaja suya. Su principal ob- 
jeto es que no le vean decaer un punto de su esplendor 
antiguo, y antes bien procura aumentarle para dar en rostro 
á sus enemigos. Su misma actividad le ha hecho adquirir, 
siendo empleado, numerosas y útiles relaciones; su perspi- 
cacia le ha descubierto medios de fortuna que antes ignora- 
ba y que beneficia ahora. Ya se convierte en agente de ne- 
gocios, sirviéndole los conocimientosburocráticos que posee, 
los amigos que en las oficinas conserva, y los porteros que 
siempre le respetan y atienden en la espectativa de que pue- 
da volver á su destino; ya consigue administrar los bienes 
de algún grande ó de un rico hacendado, ya un comerciante 
le coloca en su escritorio, poniéndole al frente de sus nego- 
cios; ya se introduce en la Bolsa, observa el alza y baja de 
los fondos, se hace amigo de los especuladores y agentes, 
arriesga algunas operaciones, y cqu prudencia y maña saca 
al cabo del año su regular ganancia; ya encontrando apoyo 
en un capitalista amigo, se lanza en el ramo de suministros 

« 

y anticipaciones al gobierno, ó emprende alguna especula- 
ción productiva; ya, en fin, trocando en oficio lo que hasta 
entonces fué diversión , saca producto de su habilidad al 
tresillo, al golfo, al billar, ó de su fortuna á la banca. Su por- 
te es brillante ; no hay en él señal alguna de decadencia 
como en el empleado acomodado; gasta, triunfa, se divierte 
y pasacon desdeñosaaltaneriaal lado del que le ha sustituido 
en el empleo. Gome en el Gasino, no falta al Liceo, asiste 
casi todas las noches al teatro, va siempre en coche propio 
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Ó ageno; habla mal del gobierno por costumbre; y sucede 
al cabo de algún tiempo una de dos cosas;, ó que da un ba- 
tacazo y desaparece dejando colgados á sus acreedores , ó 
que hace realmente fortuna, logra vivir independiente, y se 
olvida del gobierno, de la política, y hasta de que hay em- 
pleos en el mundo. 

El Cesante literato. Esta variedad es rara, pero existe. 
Gomo no suele ser el talento poético, ni la vasta erudición 
lo que entre nosotros conduce álos destinos, tampoco abun- 
dan los que desposeídos de ellos pueden fundar su nueva 
subsistencia en ocupaciones literarias. Sin embargo, muchos 
jóvenes, al salir de la universidad , han preferido el servi- 
cio del estado al ejercicio de su profesión, y en las oficinas 
se encuentran infinitos abogados y no pocos médicos. Algu- 
nos vuelven ásu primitiva carrera, tal vez con harto prove- 
cho y gloria suya; pero los mas, faltos de práctica en ella, y 
habiendo tomado gusto á esto de manejar la péñola, tienen 
por mas socorrido el meterse á escritores públicos. Ya se 
ve, el escribir bien ó mal, es cosa de que todos presumen 
entender un poco; y no se necesita, en estos tiempos que 
corren, ser un Garcilaso ó un Cervantes para llamarse lite- 
rato. Por mal que vaya, no ha de faltar alguna novela que 
traducir; ó algún rinconcito de periódico donde un hombre 
pueda echará volar por el mundo sus pensamientos. Si es«> 
eribir para la gloria es privilegio de pocos, hacerlo de 
pane lucrando está al alcance de muchos. La libertad do 
imprenta es una mina que con un poco de maña puede bene- 
ficiar el mas zote, pues no son tan escrupulosos los lectores 
ni libreros; y si el producto no es grande, al menos se vive 
y se va pasando hasta que abra Dios otro camino. 
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Lo malo que hay para el gobierno es que en esta clase 
de Cesanteg literatos es donde encuentra sus mas acérrimos 
y temibles enemigos. La ira literaria fué siempre la mas ren* 
cerosa de todas. ¿Qué será pues, si á la saña natural de la 
especie se añade la venganza? Apodérase el Cesante del arma 
quemas daña [al gobierno, es decir, de un periódico; y aquí 
te quiero, escopeta. Cada mañana lanza contra j¡\ poder un 
par de articulitos capaces de poner en combustión el mismo 
reino de los cielos, y que levantando ampollas al malhadado 
ministro, no le dejan comer ni dormir pensando en su an« 
tagonista. Asi, pues, la mayor parte de los periodistas de 
oposición son siempre empleados cesantes, jóvenes ardien* 
tes, que no solo combaten por el triunfo de sus ideas, sino 
también por reconquistar una posición política, con lafuecza 
que les dan su ilustración é indisputables talentos. Ellos 
creen ser tlueños delporvenir; escriben, meMs para alcan- 
zar riquezas, que para arrebatar el poder, la reputación y la 
gloria; y tal vez entre ellos se ocultan futuros hombres de 
estado, en cuyas manos ¿aeran algún dia los destinos de la 
patria. 

El Cesante económico es generalmente algún antiguo 
empleado con veinte y cinco ó treinta años debuenos servicios. 
Acometido el infeliz de improviso por el duro golpe que en 
su vejez le priva de subsistencia, acostumbrado á una vida 
pacifica y metódica, no siendo útil á otra cosa mas que á lo 
que desde la infancia ha sido siu)cupacion constante, se en- 
cuentra como el pez fuera del agua, y desmaya y perece. 
Sin embargo, tiene mager, tiene una hija; necesita vivir 
para sostenerlas, y se resigna con su suerte. Reúnase el 
consejo de familia, á fin de decretar las medidas estraordi- 
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nanas que la situación exige. A pesar del escaso suelda,, 
tantos años de vida arreglada, le han dejado algunos ahor- 
rillos que, puestosá ganancias, aumentaban elanual peculio. 
¿Se echará mano de este fondo para dote de la niña? No es 
bella, y aunque bien criada y hacendosa, sin aquel alicien- 
te se quedará tal vez sin novio. Vemje el amor paternal, y 
se resuelve no encentar el depósito. Sus réditos llegan á tres 
mil rs.; si se cobra una tercera parle de la cesantía» resul- 
tarán otros tantos: con dos mil que copiandoy haciendo ajus- 
tes de cuentas podrá ganar el papá,^ ascenderá todo á ocho 
mil rs., cantidad mezquina; pero con la cual ninguna familia 
se muere de hambre. Hecho este cómputo, se deja el cuar- 
to de la Calle del Principe, dándose un salto á otra habita- 
ción modesta del barrio de AQigidos: se despiden los criados; 
la madre guisa; la niña cose, aplancha, y tiene aseada la ca- 
sa; la comida se reduce al ppchero; se renuncia el teatro: 
nada de refrescos en la botillería; cuando mas, los dias que 
repican recio, se estiende el esceso á un chica de michi- 
michi: fuera galas supérfluas; pero se conservan cuidadosa- 
mente las antiguas, á fin de no hacer mal papel, ni ahuyen- 
tar á los novios; y de este modo, mediante la mas estricta 
economía, sin goces ningunos, pero sin grandes penalidades, 
se llega al cabo del año quedando pie con bola. 

Este Cesante en su porte esterior e» aseado; su ropa es 
antigua pero limpia y bien cuidada; no va al Prado ni á las 
grandes reuniones; se le suele encontrar en Chamberí y en 
la fuente Castellana, con su cara mitad y la niña 6 con otros 
viejos venerables, y por la noche nunca falta á la partida de 
mediator ó de maH'la. Es ademas enteramente inofensivo- 
todo su afán se reduce á recuperar su j>erdido empleo; y na 
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murmora del gobierno, sea el que foere» al menos de mod^ 
que se llegue á saber, por temor de perder toda esperanza, 
y de inatilizar los pasos que da y los empieños que busca. 

El Cesante mendicante es una degeneración del anterior: 
bien sea por causa de su dilatada familia, bien por falta de 
ec(momia, bien por vicio é indolencia, el dia que se vio sin 
destino se encontró sin un cuarto ni de dodde le viniera. 
Es incapaz de ocuparse en naia, ni de buscar ningún me- 
dio decoroso de subsistencia, aun su cesantía, si llega & 
cobrar alguna parte, no le sirve de nada; porque el mismo 
dia que cobra se lo gasta todo alegremente: en suma, se 
pasa la mano por la cara, se quita la poca vergüenza que le 
queda, y resuelve vivir sobre el país. 

Desgraciadamente es esta una variedad muy numerosa, 
y la que se podría considerar como el tipo genuino y verda- 
dero de la especie. Al aspecto esterior se le puede recono- 
cer. Este aspecto es el de un ser flaco y estenuado; rostro 
macilento, estirado é intonso; ojos hundidos pero perspica- 
ces y codiciosos. Suele llevar un gabán 6 paletot de hechu- 
ra antigua, que en tiempos mas felices se ostentaba sobre 
el rico frac de sedan, y el precioso chaleco, y ahora solo 
sirve para encubrirla falta de uno y otro, y el estado fatal 
de la camisa. En cuanto al dichoso gabán, no le conocería 
el sastre que le engendró: perdida la memoria de su primi- 
tivo color ^ no admite ya siquiera las oficiosas caricias del 
cepillo, é indiscretos boquerones dan suelta á la entrete- 
la que á toda prisa se escapa. Los anchos pantalones, eman- 
cipados de las trabillas, no sujetan el zapato que quiere di- 
vorciarse del piéy renegarde su dueñopor lo mal parado que 
le trae. El sombrero que apenas tapa la enmarañada cabe- 
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nanas que la situación exige. A pesar del escaso sirelda^ 
tantos años de vida arreglada, le han dejado algunos ahor- 
rillos que, puestosá ganancias, aumentaban el anual peculio. 
¿Se echará mano de este fondo para dote de la niña? No e^ 
bella, y aunque bien criada y hacendosa, sin aquel alicici. 
te se quedará tal vez sin novio. Vemje el amor paternal , 
se resuelve no encentar el depósito. Sus réditos llegan á l: 
mil rs.; si se cobra una tercera parte de la cesantía, re 
taran otros tantos: con dos mil que copiandoybaciendo n ; 
tes de cuentas podrá ganar el papá^ ascenderá todo á 
mil rs. , cantidad mezquina; pero con la cual ninguna fa ' 
se muere de hambre. Hecho este cómputo, se deja el <• 
lo de la Calle del Príncipe, dándose un salto á olra h; ' 
cion modesta del barrio de AQigidos: se despidenloscr- 
la madre guisa; la niña cose, aplancha, y tiene aseadt. 
sa; la comida se reduce al puchero; se renuncia ti 
nada de refrescos en la botillería; cuando mas, los u\ 
repican recio, se estiende el esceso á un chico di 
michi: fuera galas 8upérfluas;pero se conservan cv 
mente las antiguas, á fin de no hacer mal papel, ni 
lar á los novios; y de este modo, mediante la m- 
economía, sin goces ningunos, pero sin grandes p* 
se llega al cabo del año quedando pie con bola 
Este Cesante en su porte estertor es aseaí^ 
antigua pero limpia y bien cuidada; no va al 
grandes reuniones; se le suele encontrar on 
la fuente Castellana, con su cara mitad y ! 
viejos venerables, y por la noche nunca ^ 
mediator ódemaH'la. Es ademas enleí 
todo su afán se reduce á recuperar su pej u. 
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afinidad con la variedad anterior, y se diferentía poco en el 
pelage; pero con peor caladura y mañas mas aviesas. Gomo 
¿U saquea al prógímo, ya sea á domicilio, ya al paso; como 
éU obstruye la Puerta del Sol, habita Lorencini, y chilla en 
el Gafé Nuevo, que es el asiento principal de esta especie de 
sabandijas. El Gesante mendicante suele por lo menos ser 
viejo, é inspirar compasión: el revolucionario es por lo re- 
gular joven, y como solo ha debido el ser empleado á algún 
pronunciamiento, no teniendo años de servicio, ha quedado 
sin cesantía; y funda sii única esperanza en otro pronuncia- 
miento. Gasi siempre gasta largas melenas; ancha barba y 
retorcido bigote; es muy comuQ en él llevar debajo de un 
mal capote una levita rota de miliciano; y por supuesto, la 
echa de patriota puro. Perora en el café; insulta en la Puer. 
ta del Sol al que cree ser de opinión contraria; intriga y al- 
borota en su compañía; aplaude y silba en las galerías del 
Congreso; amenaza á los diputados y los quiere matar á su 
salida; no hay sociedad secreta en- que no entre; bullanga 
que no promueva; conspiración á qué no sirva de mstru* 
mentó; en suma, es una de esas alimañas que salidas de lo 
mas corrompido de la sociedad, abortan las revoluciones pa- 
ra deshonra del pueblo, gangrena del estado, ruina de los 
hombres de bien, y destrucción de todo buen gobierno. 

Antomo Gil t Zarate. 
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ESCEMi^ II DEIi IkCTO III. 



ENRIQUE. ROSAIUMDA. 



ENEIQUK. 

¡Ahí yo te juro que tan negro crimen 

no ha de quedar impune: sí en tu sangre 

mi noble espada sumergir no puedo , 

aun hay tormentos para ti mas grandes. 

Pero [Rosmundal... ¡Ay Dios!... ¡Muerta, si, muerta! 

Héia alli ínmóyil, sin color, cadáver, 

que el regio manto convirtió en mortaja, 

y en féretro el dosel.... ¡Horrible imagen I 

Maldigo mi pasión ; pues ella sola 

la causa ha sido de tan cruel desastre.... 

Si, yo soy quien te mata, si, Rosmunda; 

y soy el que después de asesinarte, 

con mofa vil que de baldón me cubre 

ahora escarnio de tus restos hace. 

Mas ¡ay! perdona; que á poderlo Enrique , 

viva estuvieras donde muerta yaces. 

Huyam(M3 de esta vista.... Mas no puedo... > 



A sus plantas llorar solo me es dable. 
Quiero morir aqui.... Muerto tan solo 
de ho]r más consiento que de aqui mq arranquen. 
¡RosmündftL . . ¡No respondeI...|Cuán belada 
su yerta mano estál.... Mi llanto baje 
sobre ella ardiendo, y en su mármol frío, 
corra abundoso y el calor derrame. 
Dios, que ves mi dolor , haz que á la vida 
mis suspiros la vuelvan un instante. 

(Queda postrado á los pies de Rosmunda : esta vá volviendo en si 
poco á pooo) . 

ROSMUNDA. 

¡Ay! 

ENRIQUE. 

[Qué gemido!... si será.... delirio,... 
¡vana ilusión! 

ROSMUNDA. 

¡Ay Dios! 

ENRIQUE. 

. ¡Otra vez! 

ROSMUNDA. 

Madre. . . . 
madre amada.... 

ENRIQUE. 

¿No es ella?... Sí.... se mueve.... 
¡aun respira!... ¡O placer!... Su pecho late.... 
¡Rosmunda!... ¡Guardias!... Acudid.... ¡Rosmunda.... 
^ ¡Vives!... ¡Ah! yo fallezco. 

{Ca& á los pies del trono). 
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BOSMCNDA. 

Nada quiero.... Hoyamos. 

(Quiere huir y no pudiendo 80$tenerse. cae). 

I Cielos! 

No me puedo tener.. I. ¿Qué asi me fahen 
las fuerzas! 

(Enrique acude á sostenerla). 

ENRIQUE. 

Ven, mi bien, ven á mis brazos. 

ROSMUNDA. 

Un rayo en ellos sin piedad me abrase. 

BKRIQUB. / 

Calma tu espanto , pues permite el cielo 
que á mi voz de la tumba te levantes. 

ROSMürfDA. 

¡Ah! ¿qué queréis de mi? ¿Sois vos, inicuo, 
quien hacerme ha dispuesto tal ultraje? 

BtfRIQUE. 

No me culpes.... Yo mismo no comprendo.... 
Asi quiso Leonor de mi vengarse.... 
Mas la perdono ya, pues que fingida 
tu triste muerte.... 

ROSMUNDA. 

Si. . . . fingida. ... En balde 
un tósigo mortal me destinaba: 
el cielo decretó que me salvase. 

ENRIQUE. 

Mas ¿cómo pudo ser?... Dime.... 



80 ALBIJM UTBtARIO. 

R08MUNDA. 

No lodos 
son malvados aqui.... Bario sus planes 
narcótico licor. 

ENRIQUE. 

¿Quién le lo diera? 

ROSMUNDA. 

Arluro*. 

ENRIQUE. 

¡Arluro! 

ROSMUNDA. 

Sí , . . . Dejad me saquen 
de este horrible palacio. 

ENRIQUE. 

¿Qué pretendes? 
¿No soy lu Alfredo yo? ¿Puedes dejarme? 

ROSMUNDA. 

¡Alfredo! y aun osáis con ese nombre I... 
Mirad, señor, do estamos.... De mis padres 
no es esta la mansión.... No es el humilde 
castillo donde cpn4)erversas artes, 
de doncella infeliz, sensible, incaulai 
UB pérfido traidor pudo burlarse; 
donde ella se entregaba sin recelo 
al tierno impulso de su pecho amante; 
y donde ciega al deshonor corria 
mientras soñaba ¡ay Dios! felicidades. 
Aquí el alcázar de los reyes miro; 
un trono miro allí.... Por todas partef 
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la pompa de estos sitios me anonada, 
y en vos refleja para haceros grande. 
¡Alfredo pereció!... Triste, Rosmanda, 
ni aun en recuerdo ya ie es dado amarle: 
sois Enrique, mi rey, mi soberano; 
y para vos, sefior, ya no soy nadie. 

ENRIQUE. 

¡Nadie!. . . Th eres mi bien, mi alma, mi toda ; 
y en vano quiso el cíelo coronarme: 
á }us plantas yo rindo mí diadema; 
y siempre Alfredo soy. 

iiÓSMüNDA, . 

Sois un infame, 
sois nn perrerso , pues. La horrible mengua 
asi aceptáis de un seductor cobarde, 
de un vil perjuro.... Por mmundo fango 
el manto regio consentis se arrastre; 
y el que nació á ser rey, ya sin decoro, 
al esclavo mas vil quiso igualarse. 

enbiqub. 
¡Ah! calla,, calla; que al oir tus quejas 
fiero puñal el corazón me parte. 
Si, yo soy criminal; tu ira merezco.^ •• 
mas compasión también.... Siempre puníante 
cruel remordimiento atorment2\ba r 

mi triste corazón; y al adorarte, 
yo mi pasión funesta maldecifi; 
y al maldecirla mas, era mas grande. 
¿Qué quieres?... (esclamaba en mi delirio) 

¿Do te lleva tu ardor?... ¿Quieres, infame, 
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lOSMUliDA. 



Y ¿cómo á taitowBor reMtíría 
una débil muger? SonoiUo^ frágil, 
mi triste corroa á sus 4al»ijrM 
se entregó sin recelo, y los pesares 
nunca creyera bailar donde lucia 
de voltura síb fta la bella imagen. 
Solo en ti ^ encerraba, en ti tan solo 
cuanto en el munde apetecer es dable. 
Alfredo era mi dicha^ era mi gloria, 
mi tesoro, mi vida, el bien mas grande; 
Alfreiío era mi Dios a quien la tierra 
toda á mis ruegos erigiera altares. 
¿Te hallabas á mí lado? Embebecida 
creía ver de mi custodia el ángel . 
¿Hablabas? A tu toz me estremecia 
cual si el Supremo Ser bs^ir^^bablarme. 
Subyugada por tl^ vencida ]ay tristel 
¿qué me fue dado-hacer sino adorarte? 
¡Era yo taofeUzK.. No las riquezas 
te pedia mi amor, no q^e me 9¡m^ 
hasta el regio dosel.... Solo veía 
como el supremo bien tu aosiado enlace, 
y nada mas allá... Vivir contigo, 
y que la tierra entera me olvídase; 
y contigo morir; y que al empíreo 
nuestras fthBM anidas se elevasen; 
y en presencia de Dtes» aa itt alia gtoila, 
por una eternidad poder amarla. 
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BNBH^UE. 

Si| bien mío, lo jaro: si, por siempre 
layo Enrique será. Yen, y cmsta^te..^. 

BOSMVNDA. 

¿Qué he dicho? ¡S^ntó Dios!... ¡abl me horrorizo. 
Dejadme... no es verdad. 

ENRIQUE. 

No le retractes. 
Di que me amas ann. 

aoSMUXDA. 

Y bien, os amo, 
os amo por mi maK.. pero raaladme. 

ENBIQUE. 

No, que mia serás. . . Ya qo vaicilo. 

Trianfóy triunfó el amor... Desde hoy tu amante 

tu esposó vendrá á ser. 

BOSMtJNDA. 

¡Cómol 

ENBIQUE. , 

Rompiendo 
con esa aleve mi ominoso enlace, 
boy libre quedaré 

BOSMONDA. 

No, no permito.... 

ENBIQUE. 

¿Quién, di, quiso adornar con los reales 
armi&os tu beldad? ¿Quién la corona 
á tu frente ciñó? ¿Quién colocarte 



mandó sobre ese trono?... Bi: ¿no ea ella? 
pues ella. . . . 

BOSMUrrDA. 

Sí.... es verdad... ¡Mager infomel 
¿No vio mi javenlad y mi inocencia? 
y ¡nada podo haber que Ta aplacase! 
y ¡decretó mi muerte!... y. ¡el veneno 
á saciar su roicof' no fué bastante! 
¡Mas allá de la tumba se estendia, 
haciendo escarnio vil de mi cadáverl 
¡Abl Tiembla... que por fin, de ti, perversa, 
yo también á mi vez podré vengarme. 

ENBIQÜB. 

Si, si: te vengarás*., su puesto ocupa. 
En él te colocó; de él ella baje 

BOSMCNDA. 

¡Qué horrible pensamiento! ¡O Dios! y pude..* 
¡Ah! señor; por piediid, de aqui sacadme* 
No me conozco ya... Vuestra presencia... 
esta regía mansión .... vuestro lenguage .... 
todo perturba mi razón .... y todo. ... 
Dejadme al menos mi virtud, dejadme . 

• ENBIQÜK. 

¿Qué dudas?. . . Ven conmigo^ ven . 

ROSMÜNDA. 

Marchaos; 
que aun vuestro aliento me emponzoña. 



T« lo snptioo. 
te «ufilQMia salve. 



Bi «e tiMO; 

j«M itora b Mg9oe. 

fvrAiMÉyitf.) 

Aktokio Ga t lijua. 
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SOBRE LAS COSTUMBRES DEL SlC^iO {\). 



^ A NI QUERIPO AMIGO 






]0h siglo del vapor y del buen tono! 
¡Oh venturoso siglo diez y nueve .... 
O, para hablar mejor, décimo nono! 

Si alguna pluma cáustica se atreve 
A negar tus virtudes y tu gloria, 
Yo la declaro pérfida y aleve. 

¿Cu&ndo ha visto en sus páginas la historia, 
Sea en la antigua edad, sea en la media, 
Tantas acciones dignas de memoria? 

¡Y qué saberl Si Dios no lo remedia, 
Tendrá cada varón dentro de poco 
Montada en su nariz la enciclopedia. 

Mozuelo á quien ayer hacia el coco 
Bestial pasiega, y sin ageno auxilio 

(1) EiU epiítola f«é preqüada con la F)or ^mw d Ujp^ ik*>*^T 
litimio 4i Ili4ri4 eft 4 c^ftcnfto de IMl. 



tt AL9ÜM LfTOAIIO. 

Ni andar podía ni limpiarse el moco. 

Hoy desafia i Homero y á YirgüíOy 
O con él comparado, si gobierna, 
Era an mal aprendiz Numa Pompilio 

Hay qaien echa á Démostenos la pierna 
Ostentando verboso la oratoria 
Qoe aprendió en los cafés... ó en la taberna. 

Hasta un pinche qne en docta pepitoria 
Ferdicea ó besugos condimenta. 
De sabio alcanza ya la ejecotoria; 

Que si á la parca victimas aumenta 
Lacíencía calillar, sabrosa muerte 
Es morir con su sal y su pimienta. 

Escribir y crear es nuestro fuerte. 
No hay poste ya sin cartelon impreso. 
Ni prensa ociosa, ni punzón inerte. 

¡Asi se compran páginas al peso, 
Pagando medio duro por arroba 
Para envolver los dátiles y el queso ! 

Uno invoca á las brujas en su trova; 
Otro sigue á Aristóteles y á Horacio; 
Otro pibta á los héroes con joroba; 

Aquel pulsa la lira eñ un palacio; 
Aquel otro rasgando la bandórria 
Muestra en un bodegón su cartapacio. 

Ya nos posea el júbilo ó la marríai 
A todos nos ataca esa mania. 
Esa especie de métrica estangúrría. 

T lo mismo en la dulce poesía 
QUe en moral, en política, en hacienda 



\ 
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Nuestro estado nornal es la aaaitpia. 

«El Oe&io por do qaier se abre una sea^» 
Asentada esta máxima, ¿qué importa 
Que ya ningún crístianoDOs entienda? 

Así tambten la muchedumbre absorta 
Sus goces multiplica intelectuales 
Con tantas coplas como Espm aborta. 

Asi quisa en los públicos corrales 
Involuntaria risa nos asedia 
Guando ejecutan dramas sepulcrales; 

Y boy que tanto se ríe en la tragedia 
No es maravilla si se queja alguno 

De que le bagan reir en la comedia. 

Mas dejando en su tema á cada uno, 
Hugos y tasos, Góngoras y Ovidios, 
Decidme, y perdonad si os importuno: 

¿Cuándo persas, ni sármatas, ni lidies 
Hilaron tan delgado en el sistema 
De acumular gallas y subsidios? 

Ello es verdad que rústico anatema 
Fulmina audaz contra el avaro fisco 
£1 pobre ganapán que eaba 6 rema, 

Y cuando alza el orgullo un obelisco 
Exclama en su dolor: ¡yo le be pagado 
Con la postrer obeja de mi apriscol 

Mas ¿quién es un peebero fnal criado . 
Para meter impertinente el cuezo 
En el SonciaSanctomn del Estado? 

Humille al suave yugo su pescuezo, 
Y al suéñelo atribuya buenamente 



áiMom umuio. 

Cuando el Iwnbre le arranqM algnn boilÉM. 

|Pmi &o faltaba masl ¡quá^un iiDKdaiite 
Su bienestar prefiera, . , , verbí gracia, 
A las árdoas cuestiened del Oriente! 

Harte tiene qae hacer la diplomacia 
Si ha de avenir con el bajá dd Nilo 
A un tal Abdal Megid, saltan de Irada. 

¡Es grave la coestíonl Pende de «p hilo 
Si ha de ser tlel vecino, ó tuya, . ó vm 
La pesca del caimán y el cocodrilo. 
' Árreglemon primero ¿ la Tarquia, 
No sea que del ttoo al otro polo 
Arda la guerra asdadora, impla. 

A bien que MettmUehñe pintasoio 
T Pdnierstw es hombre que lo ^itiende 
Para eso de eqer^ un protocirto: 

T después ^la conjuren acpiel duende 
T al bajá y al sultán protocolicen, 
Protocolizarán k los de aquende. 
jOhl mármoles y bronces eternicen 
Al que inventó tan linda panacea, 
Aunque algunos ingratos la maldicen. 

Lo que antes en d^ a&os de pelea 
Hoy en cuatro minatos 80 tiansige 
Con polvos y papel, tinta y oblea, 

Otorga el flaco lo que d ftaerte etíget 
La guerra es ya de pura ceremonia, 

Y aunque truene el cifion nadie se aflige. 
Venga, dice el ía^és, esa colonia, 

Y el prusiano y el ruso y el austríaco 



BBETON DI Leg HIBMiOff. f4 

Se reparten el reiao 4e Polonia. 

Si esto no agrada al infeliz polaco , 
¡Paciencia! Era mal clima la Siberia; 
Mejor campa en el Vístula el cosaoe. 

Asi en el archipiélago se feria 
A Otón un cetro, y ¿ Coburgo en Vlmám 
Asi muere' absoluto el rey, de Ibma, 

Y en su i^tera así los hombres ^raadii 
Del universo encierran el destino 

Desde el hertáleo mar hatta los Andes* 

Acaso algún espirita mohíno 
Mas daño que é la pólvora y cd hierro 
Atribuya al papel y al pergamino. 

Si al fin, dír¿, laaibarda y el concerro 
Ha de imponer al débil el potei^» 
Si le han de dar al cabo pan de porfo^ » 

Mas Ti^e pelear eomo valiMto 
Y á lo menos ^Ivar la negra honritti, 
Gomo dijo aquel principe excelente* 

¡Grosero errorl Dobleíaot la rodüia, . 
Oh santo Protocolo, en tus altares. 
¡Gloria á til Eres la octava maravilla. 

Y no porque:¿ los bélicos azares 
Sucedan los primores de la pluma, 
Faltan héroes, ¡Nos sobran á miliarül 

De ial renombre la frandeía stflú 
Apenas se otorgaba en otra era 
Al audaz vencedor de Moteaima: 

Hoy lo arreglamos ya do otra maaora: 
Proclamas y poriádieoi sin cwnto 



Caando el huabre le arranqm algún jboelaio. 
iPbmbo faltaba mas! ¡qae na iiudaate 

Su bÍGDestar prefiera,. .tTerbi gracia, 
A las ¿rdoaa cueslioaes del Oríenlel 

Harte tiéDe qne hacer la diplomacia 
Si ha de aveair con el bajá del Nile 
A an tal Abdol Hegiá, saltan de Trada. 

[Es grave la coestionl Pende de an hilo 
Si ha de ser del vecino, ó taya, ó mia 
La pesca del caiDan y el oooodrUo. 
' Árreglemoii prioawo i la Tarqnia, 
No sea que dal uno al otro polo 
Arda la guen'a andadora, impía. 

A bien 
Y P<üme\ 
Para eso 

Ydeap 

T al bajá 

Prolocoli 

. lOhl D 

Al que in 

Aunque a 

- Loque 

Hoy en « 

Con polvo 

Otorga 

La guerra 

Tauoqae 

Venga, 

Y el pruai 
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Sin un real en la bolsa ni en la caja. 

Al bolsista cbambon , desventurado, 
Que paga una primada en ^ada prima 
¿Quién le manda meterse en tal fregado? 

Pero aunque esta verdad nos cause grima^ 
El noaldito interés es una plaga 
Qtie nunca él liombre se ecbará de encima. 

Yo mismo, mal coplero que, á la zaga 
Del que cantó de Itálica el escopibro 
En dulce son que persuadiendo halaga, 

Oso epislolizar y con asombro 
Miro, oh Ventura , la excesiva carga 
Con que estoy abrumando el frágil hombro; 

Guando escribo estos versos <le botarga, 

Y con algo de miel los elaboro, 

Que á secas la verdad es muy amarga, 

No de gloria fugaz al almo coro 
Demando la merced ; solo me impulsa 
La golosina.... de la rosa de oro; 

Y aunque peque mi sátira de insulsa , 
])fe quedaré mas frío que la nieve 
Si el adusto areopágo me repulsa. 

Más, por si tal ocurre, quiero en breve 
Dar á mi carta fin , que ea ya prolija 

Y tal vez hoy se lean ocho ó nueve. 
Asi, aunque mucho queda en la balija, 

Adiós , Ventura amable: siempre luyo, 
Gomo sabes.... etccetera.,. y concluyo 
Antes <pe el auditorio me lo exija. 

Mat^uel Bretón de los Herrebqs 



I. 



« á tiu tIeniM HtMnHltf 

ti vuelo peligroso las rehuses; - 

Que andan raochot acore» por asilUt 
de cuyas ufiaspeuden los despolot 
do oiriTs aves iucauvas y senoiuas. 
BarMonU de At§eniola, 



— Dios sea en esta casa. 

—Y en la de vd.t baena madre; santas noches, ¿quésa 
ofrece? 

— ^Nada, hijo, sino venir en cuerpo y en ánima á poner- 
me al su mandar, como vecinos^ que somos, y amigos que, 
Dios mediante, tenemos que ser. 

— Por muchos años; y ya veo que si no me engama el 
corazón que estey hablando con la sefiora Claudia, la que 
viene á habitar lá buhardilla núm. 7. 

— Dolñ^ Claudia me llamaron en el siglo, y esa misma 
soy, en buena hora lo cuente; pero tal me verás que no me 
conocerás; y yo misma me tiento y no me encuentro; ¡cosas 
del mundo!; hoy por ti , mafiana por mi; y como dijo el otro, 
abájanse los adarves y álzanse los muladares; que hoy dia 
nadie puede decir de esta agua no beberé; y mientras la viu- 
da llora bailan otrojB en la boda. No digo esto por mA decir, 
que de menos n«rhi2o Dios, y viva la gallina y aunque sea 



iott m pipita; sino éq^HcoAo pdra dar & CMioeer á mmméf» 
eéd, itilor redno^ qne aqui dotuÜQ me re eon ertod trapoit 
yo también fiíi persona, y no como quiera, gino como soete 
decirse empingorotada y de capuz;... pero vifeeien afiosy 
verftsdesengafios, y tras el dia viene la noche, qae lo cpit 
INos da llevárselo há, y el caballo de regalo snele parar en 
rocin de molinero. 

Tero dejando esto k un lado, y viniendo á lo que ittpar* 
ta, ¿qué tal va la parroquia en la tienda nueva? iSüguM 
Dios, y qué aseada y qué provista está de cuanto el Sefter 
crió... I Tal me vea yo á la hora de mi muerte... ¿Es rosoli 
é aniseta...? gracias por el favor; ¡bien huyala Blancha, 
que dá vino en vez de agua. ... I á la salud de vds>, cabatto«* 
ros..... ¡fuego de Dios y qué calorcíllo tiene el eipirilii..«J 
¡y qué bien le parecen al lado esos mantecadUlos que están 
diciendo «ccomedme..^.» ¡Ahí sino estuviera una tanátraaa<* 
da en esto que ahora llaman el porisupuesto, en Dios y en tti 
ánima que no habia de pedir ayuda para dar buena cuenta 
dé ellos.... apostarla que son obra de aquellas manecitat 

que con tanto salero hacen ahora saltar á la aguja gra<* 

efis, JiQa mia, por el favor bien se la conoce que es hi^ 

|ft te tal padre. . . . ¡hendigala Dios, y qué hermosa es y qué 
garrida! ya me temo yo que bM de llorar m venida tedof 
lo&moKosd^ barrio. 

«"^iracias, madre Claudia* 

«-^m hacéis, hija en dar la» gracias, que para eso lal 
Miéis, y aun para quedaros después con ellas; ¡ayl quién me 
tomara á mi de ese talle y esa frescura, y no me roUra 
la eiperiencia de mundo, que por el ahna de mi padre quo 
otro gidlo me habia de cttntar, ynomeTeria ahorawnM^ 
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táUÜM tmbi» como ét; qm wnmtfMmmnofm pagiv íHa 
«ia^ f cmokáo Mee ti nace eQa» y mo lasra pdr «^ ipHt 
qué estamos acá abajo los unos y \mé otra8..«..1 Co» qw 
buMat noehtti, fecíM; y crátodo^ nii»» cpM w kaf qae 
olfidará qoieo biea ooi q«ierQ, y cpia emnéii fi 
■Murto el tciAa|o de Uegar ^ últiim U^aa* de U 
sabrás mudias eeisas y kabi^d^áu^ asi d» pniaya|pB)a 
mo de cazd y mtea , qoe, gracoffi á Dios y á m» aiw^iá 
«e dá el oaq^ €|aim adennr na pando osiM ptmeifflr 
.«n smrcido. . . « Coa fpie^ á 9m6« 

Lafaneiia irifija, éicfao «slo salió pof la faerfad^Js 
tieada qae daba al piMrial; y despocs dit parugaada^ y sa«* 
t^ieodo <Km k dkstra f&afto ki rapiteate (^ estocada 
lastmeslra eotre ella y su rostro pai^ airítar la a&tieadsa 
Je sos r«Bplaad«res, subiá paasadafiíeote los aoTMta y sie^ 
laeaeatoB^qaesecoatafaa& basta su ehirmtíl^ baeieado 
deaeaaso en todas bs mentas 6 tramos de ks dif^etsas |m- 
sos. Y llegada que fué arriba, sacó de su fallriqunak ia Üa- 
fOi y 6M (embl<«adireccioalaeai^ ea la cerradara; reu- 
ai¿ todas sas fuertas para dar las va^taaty la paerla se 
é»tié; ñas dffiigraotadaBieala coa «a iaipain nmy sapaifar 
ib rasísteacía de la cerilla, ia casi aegé ea aquel umm»- 
toassreSejaSt quiero d^ir/ qae se apagé, y la Téeja qae 
aalrahaydgatoqaa se esperezaba sabia al feg^^Miipa- 
daraa ¿ btteaas rocías. 

II. 

Aigoaasdias ataapaaadaat yya bi bosM aMÉaearirtí 
nsr nantiij t raman las MadíflíiMaiíaafldhlsBaMtdalaáiki 



808 coii¥ecifi08« y mas especialmente de aquella parte de la 
tripalacios de la casa, que, á hablar con propiedad, cobija^ 
ba baja un mismo techo. 

Este q«iDto estado de aqael mecánico artíñcio no dista- 
ba como hemos visto, mas que unos cien palmos de la su- 
pericíe de la calle, y por lo tanto tocaba ya en la región 
áe las nubes, con lo cual no habrá de estrañarse si tal cual 
tormenta solia de vez en cuando alterar la uniformidad de 
aqoella atmósfera. Semejantes tormentas de que apenas te^ 
nemo3 noticia los habitantes del centro, son harto frecnen- 
tesen las idturas; sino que nuestra pequenez microscópica 
BO sabe distinguirlas, ó bien afectamos desdeñarlas por el 
ningún interés que nos inspiran; pero no han faltado por 
eso arriesgados aereonautas que ascendieron de intento á 
estudiarlas; y de uno de estos, que logró bajar, aunque con 
una pierna menos, es de quien hube yo en confianza las no- 
ticias y observaciones que de suso y de suyo son y serán 
esplicadas. 

Dividíase, pues, el elevado recinto que queda se&alado, 
en un doble callejón á diestra y siniestra mano, que pres- 
taba paso y comunicación á ocho ó diez celdillas ó habita- 
eiraes, tan cómodas como cepo veneciano, y tan anchuro- 
ias como nichos de cementerio. En ellas, mediante sendas 
treinta reales nominales de alquiler mensual, habian halla- 
do medio de colocarse otros tantos grupos de figuras, redu- 
cidas á tal estremo, cuáles por las desdichas pasadas, cuáles 
por las miserias presentes. 

Sabia, por egemplo, la maire Claudia, que en la pri- 
mera.bahardtUa de la derecha, conforme vamos, vivia un 
{Kd)re emj^^sado, entrado en nueve Dieses^ rekjtle^campii^ 



to apunta&do á marzo, y con cuatro cUquiHod por peeai, 
que tiraban hacia la próxima Navidad. Sabia que en la de 
mas allá exístia una honrada viuda, fuera de cuenta, cla- 
mando en vano por los dividendos del Monte pib, y susten- 
tada escasamente por el trabajo de tiH;s hijas doncellas, que 
todo el mundo sabe lo poco que en estos tiempos vale um 
honrada doncellez .Mas allá cobijaba con dificultad un ma- 
trimonio joven, zapatero y ribeteadora; él mozo garrido, 
de chaquetilla redonda y sortija en el corbatín; elki airosa 
y eabelta estampa, de zagalejo cbt*to y mantilla de tira.. 

En el agujero del rincón que formaba el ángulo de la 
casa, habia entablado su laboratorio ua químico del portal, 
gran^^onfeccionador de agua de Colonia y rosa de Turquía, 
y bálsamo de la Meca, y aceite de Macasar; vendía ademas 
corbatines y almohadillas , fósforos y pajuelas, cajetillas y 
otros menesteres, para lo cual mantenía relaciones c<m to« 
dos los mozos de los cafés, y cuando esto no bastaba corría 
obn los empeños de alhajas, y negociaba por cuenta de al- 
gún anónimo cartas de* pago y billetes del tesoro; ó bien 
acomodaba sirvientes ó limpiaba botas en el portal. £1 , en 
fin, era un verdadero tipo de la industria fabricante y mer« 
cantil; y tan pronto se traducía en francés, como se trocaba 
en italiano; y ora se adornaba con un levitín blanco y una 
enorme corbata como il Dottore Dvlconnara. ora corría las 
calles con sombrerito de calaña y agraciado marsellés. 

Frontero de la habitación del quhnico habia dado fondo 
una física criatura, que sin mas preparaciones que sus grar 
cías naturales era capaz de volatilizar la cabeza mas bien 
temiplada. Valencia, el jardín de España, había sido la cuna 
de eirt^ ptwpoUo, y con decir esto no hay necesidad de aSa^ 
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(SrÁ serte IMb, fm% es bien «abiddipe e» aqwt 4MieiiM 
m ptis es Mi9 dificil enceairar noalea que ea atros trq)e« 
»ar COA «fia hermo^. El eoaUr ias aTenUiras por donde ef^ 
la kéia reaido desáe las riberas del Tana á las del Maasa* 
aaies, f á las sosibrias tejas 4e Madrid desde les psjizes ^ 
^•s éá GabiAal, faera asaalo para mas despaeio; baaté 
émr i|ae viae día ó qm la ^ajerc»; y qae la abaadÓAaroa 
é ifm ae abaadonó; eñ térmiaos que ea el dia era taa roaia* 
aeeeameirte Ubre eomo la bella Esmeraíáá de Yietor Boga, 
aunqae di Tá i decir la verdad , algo mas positiva que ^; 
afeetos todos <fel si^ prosüeo ea qaé Vivimos, en d cual 
mk ae mataa Íes beai^es por las muekaehas de la calle, si 
sa^aateiiUo estas ca^ bailar y tacar el pandero. 

P«red pjMT medio de la valenciana vivia un viejo suliista 
7 regafioBf, escribiente memorialista á dos reales el pliego, 
€(«e {M)r el dia detras de m lH<mbo ^ an portal, escucha* 
ba ias relacáones 4e los piietendíeates, y les ensartaba me« 
moríales, y seguiá la correspondeneta de media Asturias, y 
recibía ias eoafeaioiies de todas las mozas del barrio; y suee^ 
dióte i veces, amo veía poco, á pesar de los anteojos, tro* 
car ios treai^, ^ero decir, (os papeles, y asentar una de* 
daraeion^de aiaor «n «n pUego del sello cuarto, ó pret^Mler 
«a e8ilaiM|«aio «a «H^a orla de corazones y cupidos. Contó 
eaal, y oirás desasoaes ^e le proporcimaba su oScio, trata 
la cab«a taa Mena de «mbcAt^oos y de bilis , que siempre 
veaki ¿ <^asa regañando, y como soltero y que no tenia mu- 
gar caá qami pegarla, la soMa pegar eon la vecmdad. 

tMmameote, en ei ángulo opuesto, y pai^ que naéa 
Miase á este risaeQo4rama, tenia su mansión un bombre 
4mffm{e^reh$té4^4u^ decir et val^), d oasi ovando 



«1 le|ad# á correr cw los jfttos, ptr laeliMciM f Mkfifé 
«Aijptl&a. fiond)re dé rostro ei^otaytospeehoiolewrpo 
üftil y wA CMi^ttiaéo» lunoa^ negras eooo m wfXH^ 
liai torcida eoeio laiotmiáw, aDtlpoda del a^n eono 
IñdDÍfebo^ avante dd viso cojeo el oaosfíilot vira 
oaja eoBio aw paiabras^ otdo H8to> á las p r na ota a y OMPta do 
i Ua plegatiafty multtplieadoá yeceaooino edkion osloroMír 
piea» y ta» íaf ioiUe é impalpable otrasy qM M pocaallogir 
roiAdedar los YOOiBoa si sabia p(v la eteaiera ó por ol o»- 
ioA 4e la ekiHienea. 

€oii tas ^puestos eleimato) oombfaHt^ia ttgonioaiiiiW 
lo por kt oaauaKdad, débase coMcor si peería estar otíoaa 
Ja idMgiimáoD de &«eatra Claudia, ¿si «as biei Uogaria 09 
breres días á ser cotto si dijéraaos, el ceatro de aqael sisr 
ioipa; pteota fijo 400^ gtraftdo ¿nieafiíeiUe sobre si nsisiMi 
oMigíffaá loademas á girar deatró do la érMta cpM leaa^ 
baleen su derreéon 



III 



La prlmem aféuciofi do: la vie^a do eofirrírt^ oatvra^ 
BitMe bácta 4a nleuciaaitft, cpKf eoino !a «sos sola é iodo- 
feftsa opoakt menos ébsl&cttlo it su» atsftfoesv .. ., 

•H^Es poeiMO) bija Mi», ^oé laoji^oO'y borfliosaciüo 
ptogo hacera aí Sefior, gastos entemorte Trra eat otoxa^rf- 
«anÉi> sin b«seav w t^cryt) es esto pte«ro «aÉdoriiweUidd- 
ft^ida de sus t«fCfdo lovporalos, y baga saoAr do M»griéiié 
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bI partido qoe merecen? En buen hora sea, &i el mondo te 
lo agradeciese y lomara en cuenta; pero ¿quién será el qne 
<€i crea bajo ta palabra y qoe no sospeche de ese tu recato 
alguna mengua de tu virtud? Mira que la hermosura es flor 
delicada que todos codician, y no puede permanecer oculta 
y entregada á si misma; antes bien conviene esponerla con 
precauciones ratre guardas y cercados, que no es ella na- 
cida para crecer como el cardo en medio de tos campcsy 
sino para ostentar su elevación como el jazmín en finos ba- 
gros y en cerradas estufas. Mira que la inocencia busca 
naturalmente su apoyo eú la esperiencia, la debilidad en la 
fortaleza, la tierna edad en el consejo de la vejez. La yedra 
)>oede sostenerse si se abraza al olmo erguido, y el débil in- 
fante caería indudablemente al primer paso, sino hubiera 
una mano amiga que cuidase de sostenerle. Mal estás ast, 
hijamia, tierna y hermosa, sin olmo que te defienda, sin 
mano que cuide de tu sosten. Yo seré, si gustas, este arri- 
mo protector, ese escudo de tu niñez; y asi como la barqui* 
lia sabe burlar las furiosas tormentas, confiando so timón á 
un hábil marinero, asi tú ^n mis manos esperimentadas, 
podrás atravesar sin pena este piélago del mundo, y reírte 
de los furores de \ob vientos desencadenados contra tí. 

Yo no sé si fué precisamente en estos términos ú otros 
semejantes como habló la vieja, ni acierto á decir si ella era 
tain fuerte en esto de las comparaciones para dar robustez y 
persuasiva á su discurso ; pero lo que sí podré decir es 
que debió revestirle con argumentos irresistibles, cuando á 
4os pocos dias consiguió su objeto, y atrajoá su re4 la incau- 
ta mariposa, formando con ella una sociedad mercantil ba- 
jo la razón de Atnor^ Venus y Compañia ; sociedad en que 
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ona ponía la prudencia y otra la presencia ; uoa e( capital 
índastrial y otra el positíro; á partir por supuesto el benefi- 
cio que de ambos habia de resultar. 

Desde entonces la buhardilla de madre Claudia no se 

■ 

yeia yatan solitaria como de costumbre; antes bien se esta- 
blo entre ellayla calleunaregularyperiódica comunicación; 
y no era nada estraño oirse en el interior algunos sonidos 
de ¥02 varonil, ó encontrarse en la escalera tal cual embo- 
zado hasta los ojos, que bajaba con la debida precaución. 

La niña por su parte es de suponer que seguia en.iin 
todo los consejos de su madi*e adoptiva, la cual sin dúdala 
recomendaba la mayor amabilidad y cortesanía con todo el 
mundo; pero en una sola cosa hubo 3e oponer una resisten- 
cia fatal, resistencia que pudo desde sus principios compro* 
meter aquella naciente sociedad; tal fué la obstinación con ' 
que se negó á admitir los obsequios de su vecino el algiit* 
cil, que puesto que recortado de ^ñas y atusado de grefias, 
todavía conservaba en su aspecto un no sé qué de siniestro^ 
y repugnante, que no pudo neutralizar la natural aversúm 
de la criatura, la cual temblaba de pies & cabeza, y bula i 
esconderse cada vez que le miraba acercarse á su puerta. 

Y era, como lo veremos mas adelante, formidable ene<- 
migo este alguacil, pues ademas de las condiciones anejas ¿ 
su profesión, envolvía la personal circunstancia de ser d 
instrumento de que se servia el casero para sus ejecuciones 
y despojos, con que venia á aparecer el alma de un propie- 
tario, encarnada, por decirlo asi, en la persona de la justi- 
cia. Ahora vayan vds. á profundizar todo el poder de un 
casero alguacilado, monstruosa aberración, con los ojos de 
acreedor y las manos de ministril. 
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HttrlM dwrelosMm oeasioBade & k Vi«^ «^ tmry^b 
«MiidemciM; piro ya ipre no poéia e¥iterla, pensé eoM 
bíiena poHlica en preveníf m lo posible ám eleeM, y pMi 
ilto«e«preaiidÉha;, come quieft^ce, baiUMiMe el «goa, 
Mf re sa mm adelaiiabje por eaondo» tiende k» o^q^ 
fMfüMaMwiet'de prttdeiicia para qae él lüo tatfieeeiMdd 
dht flMhniiitsria» 

lie eoRteÉta oM eatov U^ uft plan Sé defensa que ne 
hdmnéetdeiafo elmboafce TaileyraBd , y &ié el foretar 
nm láñ dMHi9 fechMe nm. áécapto aüafiza, qM pediera 
efMMrtaea ea «aso tt^a bei^toi oooperadM coetcaki 
adgndleeea cnoBisüd . 

Las ámpetias opliiráles áe la ¥f€ja roparaáera y la uia 
reparada, se ineBraroB por de pronto, cono ^á de espiar,, 
íAqíz ei íBgeiHoso qnitateo ^le cobijaba en el rmooi^ el 
tmkm^ %9iñm mocho de ro^ para prestar á eMiMtibas el 
apoyo do su ei^afarüii, y coloear m taboraioria bajo la tateia 
jTj^roteecMÍiteaiBbasdeidJ^tes. Aqui taieoios ya m tríÉ»« 
gcAo> 1»^ lÉenos rcmjntteo que el4e los. dramas nodenes» 
•sásaft^»'^^ ^raeiii, la e«pirieecia y ia oieiMmH-4 m 
otros térmíiiós;-HHia inaetoncha, ftm Tlqa y m éooMr. — ^I 
digo 4^:ter, no porqaie lo ^«ora, at pidterá gloríarsede po- 
ioor ma do esas borias qjue tan frecuentes se da» en tas 
ttiíversidades, á ttrueqne da algm^ds reales y do olios ottaÉ* 
%m büMB, s'mo porqoe estaba ^arsado^ ea la otenoia dio 
fíhwB y eaH^adas^ eiencía desdeiada por los sdlñm^ pert 
^ft ^lasoír ana positíia que todas U» que cottlimeft sus 



Mi aapatoro uo Icyrdó tanipoeo e 
ion, merced á algunas isofillis 



y i o ü c ftteft biAiielM, ^&€tf^d« ^pertianaerte 6^iaa4o iift 
frtrate p» las iKM^beg; y ra «sjposa, tampoco ge biza ^üpe- 
nrgfw eos» para Ytnlr davdc «a eunda ¿escaelurloft 
eiúalésiteiaiQaAre^óáreeibHrctottaaoftdel qoiaiioo algiia 
fraitipttto él dóir «)»n <|iift curar de laaoMielas óaiadir i 
}m JMgíUaa no benéfico roéetar; koddlo eoal» aiimado cea 
ia {jfata^ewveisaeMiée lal enal ed^aUaro (|ae yor eeauaU* 
4adaoUakafi«f»eaUi, creslaba eiertosribeleaáíiqneUascH 
«adaá «uf propias i cscitar k Mifatia de ta 9kgv& ribe- 



Ei Tatai9l« empleado eteeif^ idgana nayec dükultad, 
pof ki kiaeedil^ks de sq edad á loa se&tisHealoa mwdaftoa» 
p^i» al fin era padre ée eifatro ebkiiúUe&, qi^ puesto qoe 
aUNrotabaa toda la casa, y rompían los vidrios co» la pelo* 
ta^ y eseatdid)aQ ú gato, yquebrs^aA las tejas, y rodabaa 
coa etUrépit^pet la escalda, eran todavía agasajados con 
aneas eastaiai y saldados de pastaflora ^ (que buena falta 
les kaáa iJ^ pabres para engañar el atraso de pagas del 
papif)ed cual persa parte, agradecido i laates {sivores tfB^ 
eibidia eB la porsoaa di swi b^, c^nttdM los ojos á k^ 4e^ 
ma áel especÉácala, y aefaafiaba fastemeale á su aúseria 
a^ada ci^ulaeita can Stts priaeipbs. 

ia pobre ?iada y sos Mfas eran también un graa obs** 
Iknda á las (daaesde aqoeUa Teaaraada dae&H {pera qu4 
aa fMdeo la astucia de un lado y la mtíieria de etfol ¡y ^ 
to nñMá, eaaado tieae qm disf^utaria á la hermosura y al 
I Estas amas ff an j^vaaes y Undae, y babiaa sido eda^ 
conpirimar en iridade papá, apreadieiidoáfigi»rareai 
baüea y taniriíae^ sea pciwr qae maerta a^id, ba^iaa da 
amor aalas estaates da aa. Mente ato, y lodo d mméot aabt 
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que una vez empeñada pierde macho de su valor la alhaja 
mas primorosa. Eq vano recorrieron por apelación á las 
habilidades de la aguja que hasta allí hablan mirado como 
adorno 6 pasatiempo; desgraciadamente todo el trabajo de 
una muger, no logra al cabo del dia un resultado compa- 
rable con el del mas mísero albañil. Y luego, que como eran 
tres á trabajar y cuatro á consumir (entrando en cuenta la 
mamá), resultaba un déficit por lo {uenos equivalente á la 
cuarta parle del presupuesto ; lo que en buen romance 
quiere decir que si comían escasamente tres dias tenían 
que ayunar el cuarto, cosa cíeitamente que no es fácil de 
combinar con ninguno de los sistemas filosóficos. Añádase á 
esto que como jóvenes aun y amigas del bullicio y los amo- 
res, no habían podido renunciar á sus relaciones antiguas, 
y gustaban todavía de concurrir ii las fiestas y diversiones, 
con lo cual había también que perder mucho tiempo, y otro 
tanto para preparar guarniciones y prendidos en que lucir 
la brillantez de su imaginación y disimular los rigores.de su 
fortuna. — «¿Quién sabe? (decían ellas) quizá estos trapillos 
colocados oportunamente sirvan de reclamo á algún rico 
mayorazgo ó algún viejo capitalista , que nos estienda su 
mano y nos saque de esta angustiada situación. ¿Seria acaso 
por mal este inocente engaño, y seriamos nosotras las prime- 
ras que le usáramos en Madrid? — No, á fé mia, respondían 
todas; y sino ahí están Fulanita y Zutanita, que cualquiera 
que las mire darse tono en nuestra tertulia, por fuérzalas ha 
de tomar por escelencías, ó cuando menos señorías ; pues 
lléveme el diablo sí sus padres son otra cosa que un portero 
de no sé qué grande, ó un meritorio de no sé qué oficina. 
Y con todo eso se ven níuy obsequiadas y servidas, y van á 
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los toros en cocho, y en el teatro están abonadas en delan* 
tera.... No, sino vistámonos de estameña, y acostémonos 
cenias gallinas, y vendrán á buscarnos los novias aqttleo- 
¿erradas en este caramanchón. A fé qi^, cerno decia ayer 
la vedoa Madre Claudia, que D]os dijo al hombre, ayúdate 
y le ayudaré, y el cristal engarzado en oro parecedíantainte, 
y el diamante en un bastirero parece cristal . 

Madre Claudia sabia muy bien estas bellas disposieio-^ 
nes de las niñas^ y ^ tardó en advertir que por una conse- 
.eoencia natural de ellas mediaban ya relaciones estramuros 
con tres galanes fantasmas; loseuales luego j{ue descubrie- 
ron el buen corazón de la vieja, aprovecharen su mediación 
para entablar con seguridad su triple correspondencia. Pa* 
saron, pues, por aquellas yertas y disecadas manos, prime- 
rolos billetes en papel barnizado con cantos de oro; luego 
las coplas de /ato/u/a(/ y de atoAuóí; mas adelante los pa- 
^quetes de merengues y las sortijas de souvenir^y las petacas 
de abalorio y.lascadenitas de pelo; por último, pasaron 
Jos mismos galanes en persona, y pudieron reiterar de pa- 
labra sus juramentos y maldiciones, mientras mamá dormía 
la siesta ó duba una vuelta al puchero. 

Con que tenemos en conclusión que por estos y oíros 
caminos, la suprema inteligencia de la vieja Claudia domi- 
naba, por decirlo asi en toda la vecindad, si se escep4úan 
el alguacil y el viejo memorialista, á los que de modo algu- 
no halló forma de reducir. Pero en cambio cultivaba sus 
primeras relaciones con la planta baja, esto es, con el hon* 
rado tendero y su hermosa niña, que eran para ella, como 
veremos, ía acción principal, el verdadero interés de m 
mrgiunento. 
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fteMche ¡qaéMcke.....! Hom i cáatow, j\m 

Tieotot deseftcaAamk» wmamaiim amiiéar k «ísmA Ib 
lethttMhi 'e éeh I mharfflte de «aáre Qwto; raáriwm las 
tepsyeaíaoitaolle con estrépito, enmeR» ea torrailes 
deagn; porlos iogohM del desrraii apaneci» geter» m- 
tei ' BiIiiablcg , etnsadai <|fie Henabaii Its e<rflmas, IosImato- 
Bm, h» artesaSy y prmMliaii inmidar aquel miserable re- 
dfito, dtsolTíetda SQ mecánR^ artífida; y de Tez en coaiM^ 
1111 bríllanle relámpago Tenia á iluminar tedo el horror de 
aqnelta escena, j nna prolongada detonaeiOtt. eoncloía por 
hácerln mns terrible é imponente. 

Bezadm larie^, y pasaba de dos en dos tas enentao #e 
sn rosario, paesta debinogos delante de «a estampa de 
Santa Bárbara, pegada con pan mascado en ú comefio de 
la pared. Be tiempo en tiempo entreabría enidadosa el wn- 
tanillo, por yer si serenaba la tormenta, y inolf ia & rezar y 
darse golpes de pecho, y se asustaba de ver al gato que 
saltaba por las paredes, y temblaba creyendo haber oMo 
andar en la puerta, y rétrocedia al mirar su sombra, Tien- 
do en ella temblar sn espantable fifgnra, á las trémulas on- 
dnlaciones del candil. 

En esto un truene íiorrisóim esfoBé, y el gato d# táa 
brinco hácfa la chimenea, y cay* la fuz, y lodo quedé c?n 
U mas proftmda oscmldad. ... La Tíeja despffroridli corre á 
la puerta, á tiempo que esta se abre por si misma» y al M- 
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«QT ¿e dtro ntopage m fé wtíM «m ffecifitílMr¿ «i 
Mi» Ae«r« y ettboeado, qm «tare» la ««M y €¿errak 

)l«Ms BOU veeesI-^Mft bt vi^, y eae e» el itataiís 
tpot m eifo^QEd para dMúr mm. 

-^NjMla lema mliedi uaére CiMMdtíí..*^my y«..» ím m 
acuerda usted de lo que me prMaeUé para esta jmk^l..,^ 

-*-£a el Mttbrt #eft de &m , SMMriAa; el 8«iMr to 
éM6 i «aia 'el s«ate cpie «e ha dad4>« pMi i^wao ^it m 
lrmfem9Amw ¡m ki ba«de «aear del áfiiíaa. 

«---Vaya, bueía li^ai^i^ 4lceae áü welo y «iReíevda uoa 
ta9^ q«e aoa ?e*w>6 laa oaraa, y pueda yo eolgar ta o^pAi 
^e ja tra«g« ooim sepa <te raiieii^. 

---jAy^ aeaii'! pera tm eita Mehe fie piareee ^Be vá d 
cielo á juntarse con la tierra... ttaaettenia^ fue eemeeatoy 
toda azoiada, qí #é <t«¿ im baso, i^ donde paae la pajuela. 

-^.bíea que aquí traigo ye el féefero y..*. ' 

— ^Alabado sea el Señor, Dios me dé luz en el sdma y M 
«1 <^«erp0; traiga, traiga, aqui, y ^idüaré el cüéiU..; pero 
¿qtté es este? ^u^a tievibta tambiM.«.? 

Y «ai era la verdad , q«e id osado issuieebe al alargar Im 
tatilaTteía, y mirm* sa Hvída íto y deseneaíada, «o pada 
iiews de kAcer u aaavimieÉto de rebroeeso. 

Eaeeodiéa ya el candil , restirillecida la edna , y se^ 
reMda por fia el nddo de la tormettta , p«áo enlaUarsé«3 
düddfa mstari^ie Mire ia Y^a y di leiarite « eicpiearta 
porfiaba , y la vieja se hacía de rogar , y aquel jaraha , y 
«ita se reía , y taégo i^mba aqMl iia ímIsíU» , y eaia so 
]^Mía á disnrrár. 

'«-¿ Fera 10 ve «da 9 aa&or^ « fde loe pte «I iaapa^ 
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sible ? Yo BO diré que ella bo le quiera á usia , y mucho, 
qoe á mis aftos y & mi esperíeiicia no lo ba podido ocHliar; 
pero ál fin nsia es osia, y ella es ana pobre muchacha, bija 
de un tendero de bien, que se mira en ella como en las i^iñas 
de sos ojos, y aunque pobre^ también tiene su aquel, y si él 
llegara á sospechar la intención con que por usía he venido 
á es(a casa. .... ¡Dios DOS libre! 

<— Todo eso está bien , replicó el caballero , pero es lo 
cierto que ella me quiere, porque yo lo sé, porque ella no 
me lo ha disimulado, y luego tú me prometiste convencerla. . • 

— Y mucho , que varias veces la he tanteado sobre el 
parKcular; pero, amiguito, una cosa es apuntar y otra caer 
el gorrión; que no se ganó Zamora en una hora; y ¡uira el 
hierro ablandar, machacar y machacar.... No sino aguarda* 
la breva en enero y verás si cae. 

— -I Haldita seas con tus refranes y con tu eterno 
charlar! ¿Pues no me dijiste, vieja del diablo, que esta 
noche*..? 

-^No 9» esto decirle á usia que yo no ponga de mió hasta 
donde se me alcance al magín, que Dios deja obrar las se- 
gundas y aun las terceras causas, y por falta de voluntad 
ni aun de memoria no me ha de pedir cuenta el Señor; pero 
nunca la pude reducir á bondad, y eso que la conté el oro y 
el moro, y la pinté, cómo quien dice, pajaritas en el aire; 
pero asi es el mundo; para unas no basta el «o, ni para 
otras el arre^ y muchas conozco yo que no se harian tan 
remolonas. 

— No me vayas á hablar de otras, -como sueles, bruja 
maldita.... Yo no he venido aqui á escuchar tus graznidos» 
ni por todas tus protegidas hubiera sabido un solo escalón 
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de esta escalera infernal... Vengo solo á que me cumplas tu 
promesa... y ya tú sabes que yo no tengo cara de que se 
me bagan en valde. 

— Pues á.eso voy, señor: ¡cáspital y que vivos de genio 
son estos boquirrubios, y qué... 

— Perdona, buena Claudia, pero mi impaciencia.... 

—Después que una se desvive por servirlos, haciéndose 
(como quien dice) piedra de molino, para que ellos coman 
la harina. 

—Pero 

— Ande usté de aquí para allí ctfmo un zarandillo, por la 
gracia del Señor, cuando a él le convenga; deje usté su 
cuarto entresuelo de la calle de las Huertas, que bien me 
estaba yo en él sin esitos trampantojos; súbase usté á las 
nubes como el gavilán y póngase desde allí en acecho de la 
perdiz... y todo ¿para qué....? 

— ^Tienes razón, Claudia, tienes razón; pero como tú me 
dijiste.... 

— Y ya se vé que dije y no me vuelvo atrás , que bien 
sé lo que me tengo que hacer, pero.... 

— ^Mira, toma lo que llevo conmigo, y esto será nada 
mas que principio de mi eterno agradecimiento.; pero por 
tu vida que hagas porque yo la vea esta noche, aqui mismo 
en tu casa, y... su padre está de guardia, ya ves tú que me- 
jor ocasión... 

— ¿Y por quién sabe usia todo eso smo por mi? 

— ^Es verdad, dices bien, mucho tengo que agradecerte. 

— Quiera Dios que dure y que á lo mejor no me mués* 
tre las uñas. 

*-No lo temas, amiga Claudia^ mi protectora, mi espe* 
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tanza; abara ktjtt, ({ne m va Im^iend» tarde, 7 me pmñ hm 
momentos qne dilate e) mirarla éñ ni presencia. 

— ^Yaya, ya bajo, 7 parala subida meeacoiBieidoiDíea; 
pero sobre todo, seSerito, «le Meomiendo . tanriiiea á sa 
prudencia y...... ¡Ah! mejor aera que^ escMdaig tntsd» 

lapcrerta, porque ei susto de reres oe la indíMi ¥elver 
atrás... 

— Bien, bien, come qoerak^, na^ mía. 

Y la vieja se santiguó, y ayudada de su cerilla eMMUió 
abajar pausadamente la escalera, y llegada ¿ iaüenda, 
entsdkló un di&lego , al pareeer iwüfeiieirte, cm la íno* 
cente criatura, que, come hemoe sabido, estaba sda cofi 
m hermanito de pocos ano6;'y como se quejase dedrio^ 
res en las sienes á causa de la toraienta, luego la brindó la 
Tieja con qne subiese ásn b«tordíita, donde k poMlria noe 
parches de alcanfor que la remediasen, con que la pfMiet^ 
que la había de dar las gracias; y la iMceote arey4 al pié 
de la letra el consejo de aquel maligno reptil, y lueg» em- 
prendió con ella la subida de la escalera^ eacargafldojde pa- 
so á su hermani to el cuidado de la tienda. 

Llegadasqoe fneron arriba, abre Giandía la puerta cui- 
dando de cubrir een ella á s« cómplice; vuelre e»tQ0ee»á 
cerrar, y este ya descubierto se arroga preeipilado á los pías 
de la jóyen, y la reniie?a con lee mas vitaa coloree sus jura- 
mentos y sus deseos. La sorpresa y la indignacíea príraren 
por un memento á la iri&a 4e\ neo de la w«; deepoee lanzó 
una mirada si^icaate i la rieja la euál oen su diablea son- 
risa la ^ó á cenoeer lo qw pedia esperar deetta; entonces 
aquella alma pura recobró toda la energía propia de la nr- 
tid;enttuiotaT^ayeIf!ste» fwvi» 4il8Mrla; en vano 
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son los juramentos, las {promesas, las amonazar, arriocage 
TiolentaoMite de sos manos , corre desalada á la paerta, 
baoe saltar los cerrojos, y aparece ea lo alto de la escalara 
gritando: c<Fa«br, vecinos, favor. ^ . . » 

Eae) mismo panto se abren simultáneamente las puertas 
délas demás habitaciones; y mientras los mas.pfóxiwoi 
acuden á preguntar á la niña , se oye acercar un estrepitoso 
ruido de un hombre armado de pies á cabeza que subia los 
escalones cuatro á cuatro , gritando desaforadamente 

—«Mi hija.... mi hija.... ¿quiénwela ofende....?» 

— A esta pregunta contestan el memorialista y el al- 
gmaíl traifeodo de las orejas á madre Claudia hasta plantar- 
la de rodillas á sus pies, en tanto que el galán QBÓaimp ba^ 
bia tenido por conveniente escapar por el tejado» ... 

Eliapatero, que subia á este tiempo la escakra en amor: 
Ti^omipa&ia con la valencianita, mira escapar á su esposa.de 
la J^ubardilla del qnimico, y se enfurece <ie veras, sin repa*- 
rar que él también tenia por qué callar; en tanto los chicos 
éA cíeaante gritan que en el callejón de las esteran hay tres^ 
bultos j»»condidos que sin duda deben de ser los facciosos; 
^•^ho d alguacil yel memorialista, y el tendero, y ib1 ce- 
sante, corren á verificar su captura, á tiempo que las niñas 
de la viuda salen despavoridas gritando que no k>s malen^ 
queino 9on los facciosos, sino sus novios, que, á falta de 
otro sitio estaban hablando con ellas en el callejón. 

El quimico, que desde su chiscón observaba aquel em- 
brollado caos , no halla otro medio para poner término á 
semejante escena, que reunir multitud de mistos de salitre 
y plata fulminante , con que produce un estampido seme- 
jante al de un tiro de c^on, y & su horrísono impulso rué- 
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AL BUSTO OE MI CSTOSSA. 

— <^4) 



Imagen de mi adoradd , 
Consuelo de mi dóTor , 
Única prenda salvada 
Del naufragio de mi amor. 

¿Porqué clavados estáis 
Siempre mis ojos en ti. 
Si jamás en Ú verán 
A la hermosa que perdi? 

¿Donde el ípego de sos ojcii 
Me ha conservado et eínoel? 
¿Dónde los nurtiMB rojosi 
De su labio de chrrd? 

Mas ¿puét (pedar eailfvar 
En piedra, lela ó metal 
Su belleza fugitiva^ 
Su mirada aagrikal? 

Naturalea al foroittrte, 
ídolo del alma mia. 
Quiso luchar con el atl0 
Que en imitarla imfit; . 



•I 
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Y dijo con alUvez 
Después qoe en ti se tnüró: 
«Que venga el hombre esta vez 
j^ pkt^im k> (jue Jiiee yo» 

Triunfabas, naturaleza, 

Y triunfas en mi memoria ; 
Pero ¡con qué lijereza 
Renunciaste la victoria! 

Polvo ya la orialura . 
Donde brilló tu poder, 
No tiene esa piedra dura 
Competencias que temer. 

Diestro, escultor, anduviste; 
Disculpa mi loco error: 
No hay en la boca del triste 
Sino acentos de rigor. 

¿Qué dejarás por hacer 
Al que rige las esferas , 
Si tú una piedra pudieras 
Trocar en una muger? 

Debieracyo comprendprtet 

Y en ese mármol fatal 
Ver el triste materia 

De las urnas de la muerte. 

Memorias d% destrucción 
Graba en él la humanidad: 
¡Era fatídico el don , 
Escultor, de tu amitt^l 



W '*'V 



/ 



Yerla me répr^eatasle 
La faz del bien de mi' vida: ' 
¡Pronto la vi coavértida 
£d el mármol qua labraste! - ' 

Como ^ enototró de ftáa 

Su labio cárdeno y mudo '! 

La única vez que no ptdo ' í . ' 

Responder aVlabk) mio; * i ¿ 

¡Cuántas veces, dulce dueia^ 
Turbó con su budki ardieate 
La dulzura de tu sueño 
El beso que di en tu frentel 

Mas no te pudo arrancar 
De aquel letargo profundo: 
De él solo has de despertar 
Al ay de muerte del mundo. 

¡Qué condición miserable ! 
¡Cuánta és del hombre la mengua! 
¡Tenpr un ángel que le hable, 

Y no comprender su lengua! 

AqueHa noche postrera, 
Bien mió, de tu vivir, 
Tú me hablabas placentera 
De un dichoso porvenir. 

En tu semblante lucia 
Profética inspiración: 
Era tu hablar de alegría, 

Y era lúgubre sü «ón. 



w • 



Tal temi>o|(n,UiMM» :. 
Que.en mi despe^bonu «rodta^v: 
Machas veces en la piedla 
Qne te retrata ea bofVM. 'i 

Queall&eu.tas^MrudeoiláH . 
Vestidas de oscuridad, 
En que misterios sd jdina. 
Revela la. eternidad; 

Sí á tu imag^ la eslrMMM 
Huracán que ronco zmatM, 
Que levantas me parece 



Y sus rayos se despuntan 
Eu el cristal que es el Tela 
De. tu semblviztt de bÍ«lo, 
Y resbalan y se juntan ; 

Y ornan ia impasible M«n 
Con diadema csplenáoresa , 
Cual la que tu frente hemwss 
Lleva junto alSumo K«i. 

La piedra enloBcei se muev«, , 
Se reaniman tus loceros, 
Ya coral en vez de nieve 
Son tus labios hecbicerot ; 
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T eres tú, la hmsoA, aquella 
Que yo déUrante amé, 
La que mi vida^ mi estrella, 
Mi cielo en la tierra fué. 

Tú, mi angélica María, 
Tan bella como te vi, 
Tan llena de amor, el dia 
Que diste el modesto si. 

De tas labios el consuelo, 
Nace entre sonrisa pura, 
Tu frente exala ventura, 
Derraman tus ojos cielo. 

Yo te adoro de rodillas, 

Y vienes á donde estoy, 
Porque á abrazarte no voy, 
Ciego á la luz con que brillas. 

Y tu ósculo al recibir, 
Comprendo tu ser divino, . 

Y de su encierro mezquii^ 
Tras si el alma quiere huir. 

Con tu diestra la detienes, 

Y batiendo blancas alas, 
Yuelas ¡ay! y me señalas ^ 
La mansión de donde vienes. 

Y el aire al atravesar 
Despidiéndote de mi, 
Té paras á pronunciar 
Ün espera y un alU. 
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Su teño raudal §etew 
Sieate oprimir* 



Ya la artificiosa presa 
Su rápido curso estorba ; 

Ya desciende 
Ruin batel que se empavesa, 
Y sus cristales la corva 

Quilla hiende. 



Su destino es envidiar, 
O de tu curso sttave 

La paz suma, 
O el alto poder del mar 
Que puede tragar la nave 

Que lo abrijima. 



/ 



¡Pobre Pusa I si impaciente 
Por esos tendidos llaoos 

Te lanzaras; / 

En tu criatal inocenié I 

¡Cuántos siervos y tirano» 1 

RetratarasI ) 

_■•■■■• i 

De a(iuel trance malbiadado \ 
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Tu raudal de ese ele?ád<^ 
Monte al Tajo en raudo ghro 

Se derrumba. 
Tan humilde, que sentado 
Desde aqui su Quna miro, 
Y su tumba. 



No importa que al Tajo ufano 
Tu breye curso no iguale: 

Corre ledo; 
Y que nunca el cortesano 
En la carta te s^Sale 

Con el dedo. 



I 



» 



Feliz quien encuentra un llano 
Donde los cerros evite 

De la vida; 
Y alli del mundo lejano 
Tu breve carrera imite 

Y escondida. 









Ese Tajo caudaloso 
En cuyo profundo seno 

Yás á morir, 
Ya con puente ponderoso 
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Angei de hiz qwe del celeste- cw9 - 
Con raado: vüeld, al imio Bobeiii)oi, , 
Dejando del SeSor, en nubM dfl «9 
Bajaste enratlto al dima amerlctttot -. ■• 
Y de Colon oUteél-lteniftllor* ;-.'',: 
Cuando,iM banrtiite.Diol. F[UAt¿>MI«W 
Del nuevo muiído en la,inhelíida:will4i -i 
, El pabeOoD iFia«fibUrdoi<^toi i ;f 



Tá, que ua&i«ft«tt ti idMuf) «mactfv,; 

Donde <1 4ite :an«9, p<ta p«nwi)»i40, ^.:< 
Hizo & BU gloria eif^ñco ^tl^fl : ; r ,■■•. 
De qn» 4b41 mI impwoepUUe 'p^« :: 
Viste abatido, flñwnbl* r^^i^' ' 
Al torpe Genio creadol-ilelélM :, i< ': 
. Ante laM|Mda'deMigilek«IJUnU.,;.. ;; 
Doblar heñda taot^oUtufcttl!» , ' . .m ^ 



AUUH LiniAKIO. 
III. 



rno, . 

quicios; 
no, 

de BUS juicios; 
en la cumbre 
hombres lumbre. 

IV. 

Tú solo paedes, serafín divino. 
Prestarle al pecho del poeta atiento; ' . 
Tú soto darle fuerza al peregrino 
Para que cante con robusto acento. 
¡Ven: i tus plantas la cerviz íocliiio..,.! 
¿De9t(«Hdes7-^Angel, si: tu llama siento i. . ;> 
Arder dentro -del pecho; y una hazaña 
Cantaré de tu historia , Madre EspaSal 

Vi 

jAh, stl GQMito4a ardiente fantasía 
Fingió del griego en gloria de su Alcides, > 
Nunca acierta á igualar, ó patria mía ,. 
Los lauros ¿iertosde tus muchos Cídea; 
Vida Pelayo díÓ&la monarquía 
Terror de los isfleJes adalides: 
De Koma fué balion la gran NunuAda} 
Y Zaragoia, ayer, l9 fié de Frttieki. 
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VI. 

El Genio genovés la Europa entera 
Corrió pidiendo, á guisa de mendigo, 
A sus tronos un rey para la esfera 
Que al nacer á la luz trajo consigo. 
En vano: el nuevo mundo nunca fuera 
Del saber de Colon noble testigo, 
Sino hallara en CastSla una matrona 
Cual nunca alguna que ciñó llorona! 

VIÍ. 

Y lú, su ilu^re nieto, gran caudlMo, 
Caballero, leal, firanco, valiente. 
Del Macedón rival en gloria y brillo ; 
Preclaro Emperador, justó y clemente'; 
Tú fuiste de la cuna hasta el lucillo , 
Astro de luz perenne y refulgente ; 
Águila colosal del vasto imperio 
En cada garra asiendo un hemisferio: ' 

VIH. 

Óid : aun las aguas de Lepante 
Repiten del cañón el ronco estruendo, 
Reflejan de los moros el espanto 
Ante un guerrero de la Hesperia huyendo 
Cn hijo del gran Carlos; no el que manto. 
De monarca vistió, si el que naciendo 
De liviana flaqueza de su madre, 
La gloria supo conquistar del padre. 
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IX. 

Triunfó de Libia en la abrasada aireña^ 
Triunfó de Holanda en la feraz laguna 
El pendón español ; y hazaña agena 
A su poder no alcánzala fortuim: 
Grecia le vio ondear de asombro llena , 
Aun Ñápeles recuerda el grande Osuna, 

Y de un Córdoba el brazo en Cerinola 
Hizo eterna su gloria y la española. 

X. 

Y cuando en armas alcanzó tal fama» 

Y cuando ante ella el mundo se rendia, 
De las artes también la intensa llama 
Pura de España en la región ardia: 

Tu nombre, Calderón, que el orbe aclama» 
Yelazquez que al de Urbino no temía, 
Herrera y Lope, envidia de los Dantos, / 

Lo digan y el coloso de Cervantes. 

XI. 

¿Mas donde en pos del ángel que me in^ra 
Lanzo imprudente el temerario vuelo? 
¿En alas, loco, de mi propia lira 
Presumo osado remontarme al cielo? 
¿Porque en amor de patria asi delira 
Quien vive desterrado de su suelo? 
Maldecirla debiera, que ella ingrata 
Como madrastra pérfida me trata. 
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XII. 

Jamás, jamás será: mientras aliente, 
Mientras el brazo y labio mover pueda* 
Mientras el cielo un solo rayo ardiente 
Del poético instinto me conceda; 
Ora en los hijos de su amor me cuente, 
Ora en los giros de su instable rueda 
Me humille al polvo: de la patria amante, 
Campeón y cantor seré constante. 

XIII. 

Cantemos pues ; y la cordura mida 
El asunto á las fuerzas del poeta , 
Que no es saber la tierra prometida , 
Razón de que pisarla me prometa: 
Una hazaña no mas , tal vez perdida 
Entre mil de Cortés, tengo por meta; 
Si por ventura llego, si la toco, 
,Será la gloria del Querub que invoco. 

Patricio de la Esgosdra. 



MEDITACIÓN 



Venid ¡ayl sobre el aura vagarosa 
Recuerdos déla patria idolatrada; ^ 
Blandos como el aliento de la rosa, 
^Uos como la sombra de mí amada! 

Ya el astro inmenso de enojosa lamb¡re 
Se despeña en los mares de Occideint^: 
Yaga la tarde en la celeste cumbre , 
Y el crespón ciñe á su adormida frente. 

Hora de melancólica esperanza, 
Mágico odios del moribundo dia, 

Emblema de dulcísima bcmanza 

¿No decís nada de la patria mía? 

Venid, alzaos, como la nube de oro, 
Que en piélago de púrpura se mece : 
Herid mi corazón, como «1 sonoro 
Murmullo de la brisa que fenece. , . . ! 

¡Cuántas veces, oh tarde, en la colina 
Do Genil rompe su buUente espuma. 
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Contemplaba entre el onda cristalina 
Deslizarse y pasar ligera pluma! 

¡Cuántas, bajo del álamo frondí)so. 
Si el aquilón sus hojas arrancaba , 
Allá do el remolino polvoroso "* 

Nuestro agitado espíritu volaba! 

« 

((Ellas corren al mar» suben al cielo 

Y piérdense en su piélago, en la esfera; 

Y nunca , nunca tornarán al suelo 
Donde tomó principio su carrera.... 

((Pues ¿quién sabe si yo también llevado 
Seré de otro huracán al estampido? 
¿Si cual ellas por siempre arrebatado. . . . » 
Pensamiento de horror ¿te habrás cumplido? 

¿Acabó para mi Idí luz radiante 
Del cielo brUIa&or de Andalucía? 
¿No veré mas la torre resonante? 
¿La rica playa dónde el mar gemia? 

—¿La conocéis?... ¡Región encantadora, 
De naranjos y olivas coronada , 
Donde sus tintas desperdicia Flora , 
Do difunde su aroma regalada: 

Donde un eco fugaz, vago, amoroso, 
Se dilata dulcísimo en la esfera, 
Cual suspiro de bosque sonoroso, 
Cual armónica voz de la ríberal 
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Alli, alli fué donde lucié mi orietile, 
Mecido de esperanzas é ilusiones, 
Donde el paterno amor sobre mi frente 
Grabó sus misteriosas bendiciones. 

Alli mi mano se enlazó h otra mano» 
Bajo aquel cielo de mi bien testigo: 
Alli fué do mi labio dijo: «hermano!» 
Alli donde mi labio dijo: «amigol» 

Alli un ángel también.... ¡Dulce esperanza 
De inmensa dicha ^ de inefable gloria! 
No: la ausencia no engendra la mudanza; 
La distancia no borra la memoria. 

' Cual gemido del arpa que suspira 
En la paz de la noche plateada , 
Guando la luna por ios cielos gira , 
En el regazo etéreo reclinada; 

Tal su recuerdo plácido se eleya , 
Ángel de amor! en mi agitado seno, 
¥ cuando el eco mis cantares lleva 
De su nombre dulcísimo va lleno. 

¿No eres, di, de mi patria idolatrada 
£1 espíritu , el genio vagaroso? 
¿No naciste del onda nacarada? 
¿No brillas como el astro esplendoroso? 

¡Bella eres t¿ como la luz del día , 
Pura como las auras del verano!.. . 



^v 



PACHECO. I3S 

¡tlrgen de mi adorada Andalucía , 
Tu gloría escucha en mi cantar ufano! 

¡Mi pátría y tú. . . . ¡Memorías de dulzura!. . , 
¡Nube que vagas hacia el sur radiante! 
Tú cubrirás su alfombra de verdura, 
Tú el recinto que alumbra su semblante 

¡Quien pudiera cual tú! Mi canto, al menos , 
Lleva, y mi voz, ¡oh nube afortunada! 
Dignos son ¡ay! de tus purpúreos senos 
Los nombres de mi patria y de mi amada! 

Joaquín Francisco Pacheco. 



LOS CALAVERAS. 



ARTICULO PRIMERO. 



Es cosa que daria que hacer á les etimologistas y á los 
anatómicos de lenguas el averiguar el origen de la voz cala- 
vera en su acepción figurada , puesto que la propia no puede 
tener otro sentido que la designación del cráneo de un 
muerto, ya vacio y descarnado. Yo no recuerdo haber 
visto empleada esta voz , como sustantivo masculino , en 
ninguno de nuestros autores antiguos , y esto prueba que 
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esta acepción picaresca es de uso moderDO. La espe- 
cie sin embargo de seres i que se aplica ba sido de 
todos ]es tiempos. El famoso Alcibiades era el calavera mas 
perfecto de Atenas: el célebre filósofo que arrojó sus teso- 
ros al mar, no bizo en eso mas que una calaverada j á mí 
entender, de muy mal gusto : César , marido de todas las 
mugeres de Roma, hubiera pasado en eldiaporun esce- 
lente codavera-. Marco Antonio echando á Gleopatra por con- 
trapeso en la balanza del destino del imperio, no podia ser 
mas que un calawra; en una palabra, la suerte de mas de 
un pueblo se ha decidido á veces poruña simple <;a&iv^ra- 
da. Si la historia, en vez de escribirse como un Índice de 
los crímenes de los reyes y una crónica de unas cuantas . 
familias, se escribiera con esta especie de filosofía, como 
un cuadro de costumbres privadas, se veria probada aque- 
lla verdad, y muchos de los importantes trastornos que han 
cambiado la faz del mundo, á los cuales han solido achacar 
grandes causas los políticos, encontrarían una clave de 
muy verosímil y sencilla esplicacion en Isl& calaveradas. 

Dejando aparte la antigüedad (por mas mérito que les 
añada, puesto que hay muchas gentes que no tienen otro), 
y volviendo á la etimología de la voz, confieso que no en- 
cuentro qué relación puede existir entre un calavera y una 
ccdavera. ] Cuánto esceso de vida no supone el primero! 
¡Cuánta ausencia de ella no supone la segundal Si se quiere 
decir que bay un punto de similitud entre el vacio del uno 
y de la otra, no tardaremos en demostrar que es un error. 
Aun concediendo que las cabezas se dividan en vacías y en 
llenas, y que la ausencia del talento y del juicio se refiera á 
la primera clase, espero que por mí artículo se convencerá 
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caalqylera de qoépara poca^ cosas se necesita mas kaleoto y 
boen joioio que ps^ra ser catavera. 

Por tanto, el haber querido dar un aire de apodo y de 
vilipendio ¿ los calavera es una iojusticia de la lengua y de 
ios hombres que acertaron á darle los primeros ese giro ma- 
licioso: y yo por mi rehuso esa voz; conQeso que quisiera 
darle una nobleza, un sentido favorable, un carácter de dig- 
nidad que desgraciadamente no tiene, y asi solo la usaré, 
porque no teniendo otra á mano , y encontrando esa estable- 
cida, aquellos mismos cuya causa defiendo se harán cargo 
de lo dificil que me seria darme á entender valiéndome para 
designarlos de una palabra nueva ; ellos mismos no se re- 
conocerian, y no reconociéndolos seguramente el público 
tampocOi vendriaá ser inútil la descripción que de ellos voy 
á hacer. 

Todos tenemos algo de calaveras^ mas ó menos. ¿Quién 
no hace locuras y disparates alguna vez en su vida? ¿Quién 
no ha hecho versos, quién no ha creido en alguna muger^ 
i quién no se hadado malos ratos algún dia por ella, quién 
no ha prestado dinero, quién no lo ha debido , quién no ha 
aimndonado alguna cosa que le importase por otra que le 
gustase, quién no se casa en fin..... Todos lo somos; pero 
asi como no se llaman locos sino á aquellos cuya^ locura no 
está en armenia con la de los mas, asi solo se llaman cala* 
veras á aquellos cuya serie de acciones continuada^'^son di- 
ferentes de las que los otros tuvieran en iguales casos . 

El calavera se divide y subdivíde hasta lo infinito , y es 
dificil encontrar en la naturaleza una especie que presente 
al observador mayor número de castas distintas : tienen 
todas empero un tipo común de donde parten, y en rigor 
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solo dos son las calidades esenciales que determinan su ser, 
y que las reúnen en una sola especie: en ellas se reconoee 
al calavera, de cualquier casia que sea. 

4 «^ El calavera debe tener por base de su ser to que se 
llama talento natural por unos; despejo por otros; viveza 
por los mas: entiéndase esto bien; ttdento natural: es decir, 
no cultivado. Esto se esplica: toda clase dé estudio profundo, 
ó de estensa instrucción , seria lastre demasiado pesado que 
se opondría á esa ligereza, que es una de sus mas amables 
calidades. 

2.^ El calavera debe tener lo que se llama en el mundo 
poca aprensión. No se interprete esto tampoco en mal sen- 
tido. Todo lo contrario. Esta poca aprensión es aquella indi-' 
ferencia filosófica con que considera el que dirán el que no 
hace mas que cosas naturales, el que no hace cosas ver-" 
gonzosas. Se reduce á arrostrar en todas nuestras acciones 
la publicidad, á vivir ante los otros , mas para ellos que para 
uno mismo. El calavera es un hombre público cuyos actos 
todos pasan por el tamiz de la opinión, saliendo de él mas 
depurados. Es un espectáculo cuyo telón está siempre des- 
corrido ; quítensele los espectadores, y adiós teatro. Sabido 
es que con mucha aprensión no hay teatro. 

El taknto natural, pues> y la poca aprensión^ son las 
dos cualidades distintas de la especie: sin ellas no se da cakh 
vera. Un tonto, un timorato del qué dirán, no lo serán jamás. 
Seria tiempo perdido. 

El calavera se divide en silvestre y doméstico. 

El calavera silvestre es hombre de la plebe , sin educa- 
ción ninguna y sin modales; es el capataz del barrio, tiene 
honores de jaque, habla andaluz; su conversación va salpi- 
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cada de chistes; encieiHle un cigarro en otro, escupe por el 
colmillo; convida siempre, y nadie paga donde está él; es 
chulo nato: dos cosas son indispensables á su existencia; la 
^querida, que es manóla, condición sine qua nony y la nava-^ 
ja y que es grande: por un quítame allá esas pajas le dá hon« 
rosa sepultura en un cuerpo humano. Sus manos siempre 
están ocupadas: ó empaqueta el cigarro , ó saca la navaja, ó 
tercia la capa, ó se cala el chapeo, ó se aprieta la faja, ó vi- 
bra el garrote: siempre está haciendo algo. Se le conoce á 
larga distancia, y es bueno dejarle pasar como al jabalí. 
¡Ay del que mh*e á su Dulcinea! ¡Ay del que la tropiece! Si 
es hombre de levita, sobre todo, si es un señorito delicado, 
mas le valiera no haber nacido. Con esa especie está á ma- 
tar, y la mayor parte de sus calaveradas recaen sobre ella; 
se perece por asustar á uno, por desplumar á otro. El cala* 
vera silvestre es el gato del lechuguino: asi es que este le vé 
con terror; de quimera en quimera, de qué se medáá mi en 
qué se me dáá mi, para en la cárcel; á veces en presidio; 
pero esto último es raro: se diferencia esencialmente del la- 
drón en su condición generosa: da y no recibe; puede ser 
homicida, nunca asesino. Este caUwera es esencialmente 
español. 

El calavera doméstico admite diferentes grados de civili- 
zación, y su cuna, su edad, su educación, su profesión, su 
dinero, le sübdividen después en diversas castaá. Las prin- 
cipales son las siguientes . 

El calavera lampiño tiene catorce ó quince años, lo mas 
diez y ocho. Sus padres nó pudieron nunca hacer carrera 
con él: le metieron en un colegio para quitársele de encima, 
y hubieron desacarle porque no dejaba alií cosa con cosa. 
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Mientras que sus compafieros mas laboriosos devoraban los 
libros para entenderlos, él los despedazaba para hacer ba- 
litas de papeK las cuales arrojaba disimuladamente j con 
singular tino alas narices del maestro. A pesar de eso, el 
dia del examen el talento profundo y timido se cortaba ^ y 
nuestro audaz muchacho repetia con osadía las cuatro voces 
tercas que había recogido aquí yalli, y se llevaba el premio. 
Su carácter resuelto ejercía predominio sobre la multitud, 
y capitaneaba por lo regular las pandillas y los partidos. 
Despreciador de los bienes mundanos, su soml)rero, que le 
servia de blanco ó de pelota, se'distinguia de los demás som- 
breros como él de los demás jóvenes . 

En carnaval era el que ponia las mazas á todo el mundo^ 
y aun las manos. encima si tenían la torpeza de enfadarse; 
si era descubierto hacía pasar al otro por el culpable, ó su- 
frir en el último caso la pena con valor, y riéndose todavía 
del feliz éxito de su travesura. Es decir que el calavera^ co- 
mo todo el que ha de ser algo en el mundo, comienza ¿des- 
cubrir desde su mas tierna edad el germen que encierra. 
El número de sus hazañas era infinito. Un maestro habia 
perdido unos anteojos, que se habían encontrado en su 
faltriquera: el rapé de otro habia pasado al chocolate de 
sus compañeros, ó á las narices de los gatos, que recorrían 
bufando los corredores con gran risa de los mas Juiciosos; 
la peluca del maestro de matemáticas habia quedado un dia 
enganchada en un sillón , al levantarse el pobre Eudides, 
CM notable perturbación de un problema que estaba por 
resolver. Aquel dia no se despejó mas incógnita que la cal- 
va del buen señor. 

Fuera ya del colegio , se trató de sujetarle en casa y se 



LARIÁ. U4 

¡e paso bajo llave, pero á la maaaiia siguiente se enecnlraroa 
colgadas las sábanas de la ventana; el pájaro había volado; 
y como sos padres se convencieron de que no había forma, 
de coatenerle , convinieron en que era preciso dejarle. De 
aqui fecha la libertad del lampiño. Es el mas pesado, el mas 
incómodo: careciendo todavía de barba y de reputación, 
necesita hacer dobles esfuerzos para llamar la páblica aten* 
clon, privado él de medios, le es forzoso afectarlos. Es risa 
oírle hablar de las mugeres como un hombre ya maduro; 
sacar el reloj como si tuviera que hacer: contar todaá sus 
acciones del día como si pudieran importarle á alguien, pero 
con despejo, con soltura, con aire cansado y corrido.. 

Por la mañana madrugó porque tenia una cita: á bs diez 
se vino á encargar el billete. para la ópera, porque boy. da- 
ría cien onzas por un billete; no puede faltar. lEstat muge»- 
res le hacen á uno hacer tantos disparatésl A medía ilímfiua 
seiué al billar; aunque hijo de lamiUa no come nanearen 
casa; entra en ú cafó metiendo mucho ruido, su duro es el. 
que mas sueqa;. sus bienes se reducen á algunas moned&a: 
que debe de vez en cuando á la generosidad de su mamá, ó 
de su hermana, pero los luce sobremanera. El billar es su 
elemento ; los intervalos que le deja libre el juego suélese- 
los ocupar cierta clase de mugeres, únicas que pueden ha- 
cerle cara todavía, y en cuyo trato toma sus peregrinos 
conocimientos acerca del corazón femenino. A veces Am^Iot 
verthlampiño se finge malo para darse importancia; y si pue^ 
de estarb de veras m^r ; entonces está de enhorabuena» 
Empieza asimismo á fumar, es mas cigarro que hombre,, 
jura y perjura y habla detestablemente; su boca es una^* 
tina, si bien tal vez con chiste. Ya por la calle deseando que 
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aigoira le tropiece; y caando no lo hace nadie » tropieza él á 
algano; sa honor entonces está comprometido, y hay de fijo 
un desafio; si este acaba mal, y si mete mido, en aquel 
mismo punto empieza á tomar importancia ; y entrando en 
otra casta, como la oroga que se vuelve mariposa , deja de 
ser cakMror lampiño. Sus padres, que ven por fin decidi- 
damente que no hay forma de hacerle abogado, le hacen me- 
ritorio; pero como no asiste á la oficina, como bosqueja en 
ella las caricaturas de los gefes , porque tiene el instinto 
del dibujo, se muda de bisimto y se trata de hacerio mili- 
tar: en cuanto está declarado irremisibl^oftente mala cabeza 
se le busca una charretera, y si se encuentra, ya es un hom- 
bre hedió. 

Aqui eiqiiera d ealodera^temeron^ que es el gran cala- 
vera. Pero nuestro articulo ha crecido debajo de la pluma 
mas de lo que hubiéramos querido, y de aquello que para 
OB periódico convendría: {tan fecunda es la material Por tanto 
nuestros lectores nos concederán algún ligero descanso, y re- 
al número aguiente su curiosidad si alguna tienen. 

ARTICULO SEGUNDO Y ULTIMO. 



Ouedábamos al fin de nuestro articulo anterior en el ca- 
lavera^ temerón. Este se divide en paisano y militar; si el in- 
flujo no fué bastante para lograr su charretera, (porque al- 
guna vez ocurre que las charreteras se dan por influjo), en- 
tonces es paisano: pero no existe entre uno y otro mas que 
la diferencia del uniforme. Verdad es que es muy esencial, 
y rmA importante de lo que parece ; el uniforme ya es la mí- 
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tad. Es decir, qoe el paisano necesita hacer do))tes esfaer- 
zos pso^a darse á conocer; es una casa públioa aíja maestra; 
es preciso saber qae existe para entrar en día. Pero por un 
contraste singular el calavera-temerón^ una vez militar, afee-: 
ta no llevar el uniforme, viste de paisano, salvo el bigote; 
sin embargo, si se examina el modo suelto que tiene* de lle- 
var el frac ó la levita, se puede decir que hasta este trage 
es uniforme en él. Falta la plata y el oro, pero queda el des« 
pejQ y la marcialidad, y eso se trasluce siempre; no hay pa- 
ño bastante negro ni tupido que le abogue. 

El calavera-temerón tiene indispensablemente 6 ha teni- 
do alguna temporada una cervatana, en la cual adquiere 
singular tino. Colocado en alguna tienda de la calle de la 
Montera, se parapeta detras de dos ó tres amigos, que fin- 
gen discurrir seriamente. 

— ^Aquel viejo que viene allí: ¡mírale que serio viene! 
— Si; al de la casaca verde, [vá buenol dejad, dejad. ¡Paml 
en el sombrero. Seguid hablando y no miréis. 

Efectivamente , el sombrero del buen hombre produjo 
un sonido seco, el acometido se p&ra, se quita el sombrero, 
lo examina. 

— ¡Ahoral dice la turba. — ¡Puml otra en la cdva. El 
viejo d& un salto y echa uña mano á la calva; mira á todas 
partes... nada. 

— ¡Estjíi bueno! dice por fin, poniéndose el sombrero; 
al^n pillastre. . . bien podia irse á divertir. ... 

— ¡Pobre señor! dice entonces éí calavera ^ acercando* 
sele; ¿le han dado á usted? es uQa desvergüenza... ¿pero le 
han hecho á usted mal?. . « 

—No señor, felizmente. 



444 ÁLBUM LITERARIO. 

— ¿Quiere usted algo? 

— Tantas gracias. 

Bespues de haber dado gracias , el hombre se vá ale-^ 
jando volviefido poco á poco la cabeza á ver si descubría.. . 
pero entonces el calavera le asesta su últinio tiro; que acierta 
á darle *en medio de las narices , y el hombre derrotado 
aprieta el paso> sin tratar ya de averiguar de dónde procede 
e( fuego; ya no piensa mas que en alejarse. Suéltase enton- 
ces la carcajada en ol corrillo , y empiezan los comentarios 
sobre el viejo , sobre el sombrero, sobre la calva , sobre el 
frac verde. Nada causa mas risa que la estrañeza y el enfado 
del pobre; sin embargo nada mas natural. 

El calavera-temerón ^coge á veces para su centro de « 
operaciones la parte interior de una persiana ; este ttiédfo* 
permite mas abandono en la risa de los amigos , y es el mas 
ocilto; el calavera fino le desdeña por poco espuestór 

A veces se dispara la cervatana en guerrilla; entonces 
se escoge por blanco el farolillo de un escarolero, el fanal 
de un confitero, las botellais de una tienda; objetos todos en 
que produce el barro cocido un sonido sonoro y argentino. 
¡Pim^ las ansias mortales, las agonías y los votos del gallego 
y del fabricante de merengaes, son el Cimento del cok/vera. 

Otras veces el calavera se coloca en el confio de la aoe* 
ra, y fingiendo buscar el número de una casa^ v^é venir á 
uno, y andando con la cabeza alta, arriba, alnajo, i un; lado, 
á otro, sortea todos los movimientos del tr^semiteVceri^^ 
dolé por todas partes el paüo á su camino. Guando quiere 
poner un término á la escena, finge tropezar con él, y le dá 
un pisotón; el otro entonces le dice: perdone vd.^ y él cifAi- 
t)^ra se incorpora con su gente. ; , -.. 
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A pocos pasos, se vá con los bra^s abierto» i nn hom- 
bre muy formal, y ahogándole entre ellos. — ^Pepe, esélama: 
¿cuándo has vuelto? ¡Sij tú eres! Y lo mira: el hombre^ todo j, 

aturdido, duda si es un conocido afitígno*...*.. y t^yrtamn- {': 

dea..,.. Fingiendo entonces la mayor sorpresas *^tAh! yá. 
perdone, dice retirándosia el ealaveroi crei que eravd- ur 

amigo mió No hay de qué- — ^Vd. perdone. ¡Quédian* 

(reí No be visto cosa mas parecida. '. ., 

Si se retira á la una ó las dos de su tertutía, y pasa por 
una botica, llama: el mancebo medio dormido^ se asoma á 
\9k ventaniHa. — ^iQirién es? — ¿Dígame vd., pregunta ü €(h 
Imeta^ itendriavd. espolines? 

Cualquiera puede figurarse la respuesta: íelis el manee* 
4)0, si en ve? de hacerie esa sencilla preguuta, no le oparre 
al ^a/af^o asirle délas narices al trayés de la rejBla, dir 
riéndole:— ^tírese vd.; la noche está : miuy fresea y p^ede 
yd. alrapar nn constipado. 

Otra noche llama á destungas á una puerta.---- ¿Quién? 
^Mregunta de alli á un rato un hombre que sale albalQon me* 
dio desnudo.— Nada, contesta- soy yo^áquiemio conoce^ 
rqueno queria irme á mi casa sin darle i* vd- las buenas 
noches* — ¡Bribbnl jinsolentel Si b?íjo...,—AveF,^6mo ba- 
ja, vd.^ baje vd.: rd. perdería mas- figúrese vd. donde es- 
taré yo cuando vd. llegue á la call^. Con que buenas nor 
ches: sosiégúese vd., y que vd. descanse. 

Gjtaro está que el calwera necesita espectadores para 
todas estas escenas^ solo lo son on cuanto pueden comuni- 
carse-, por tanto el calavera cria á su alred64o^, , cop^tante7 
mente una pequeña corte de aprendices^ ó de m^o^ curio- 
sos, que no teniendo valor 6 gracia bast^)it|^ para ^rlo 
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ellos íiiii6ii69y se conleAtaftc^n elp&pel de eémpHcesy'por- 
tioípésr «sto9 1& miraÁ cdo dnvídta, y ^n 4a¿ tromi^éteis de 
eiifhma. . ' ^ '"• •''"■- -''--. • '•'■ 

- . El eálaverdhkmí^Qstú se forma del anterior, y líe^e el 
2&r8iná$ decidido, el sombrera mas ladeado, la Gorbaia^ans 
negligéi sus faiazáfias aoü mas ¿él^as; edié esf aqaet que se 
reoDe eiLpamiillsiS t sénofejanie á lá langosta yáe ([úeiútñh 
nombre, tala el campo donde cae; pero como ella no eá dé 
todos los ttños^ tiene temporadas, y coiáa éü él día no és de 
lomas en boga pasaremos muy rápidamente s6bre él. Con^ 
emrrie^á los^ bailes ftatnado^de rtmcft/, doiiáe Bntra sin q»é 
nadie le presente, y donde su sola presencia diflinde' el t^^ 
ron arma camorra, apaga las Iiíces, y se escurre a^ies de 
la llegada d^ la j^licía » y después de baber dado unos cuan- 
\m pal^& derecha é izquierda: ktí las máscaras suele niover 
támfbiéú i^u cipizape: en viendo tihaiSgura ahtipátidi,-dic^. 
aquel hombre me carga; se vá para él , y le áplíMlun bofe- 
i&ñi dé diez hotüb^^ que reciban bofetón, los ntieve se 
qtíédán tranquilamente ¿tin él ; pei^o sí algtino quiere devol- 
verle, tíay deááftoy^lá süért^ decide ebtonces, porque él 
úahtera es talie&te: e§te es el difleil de nOírari tiene un 
duelo hoy consuno <|ile le miró dé frente, mañana xjon tino 
que le miró'de áoslayo, y al diá sigúieiite lo tendrá con ólrb 
que no lé milre: el^te es el que steéié ir á las casa^ públicas 
con ánimo de no pagar: este es el que talla y apunta con 
furor: es jugador, griego nato, y gran billarista aáémas. 
En una palabra, este es el venenoso, el catqmihflaga: los 
demás divierten ; éste 'mata'. - * > "^ ' 

Do» líneas mas allá de éste está' dtrá casta , que ñoáotrüs 
reu'sárénkos desdé liíego; él 'cáhpe^á-'thmpósófóitúpdA^fíj 
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^ que baca deudas, el parásito, el que comete á vec^ pi« 

pardiaiS i jbI que emprenta para no devolver, el que. vive á 

adsta de todo el mundo ^ etc. etc.; pero e^s no son ver^ 

d^deramente calaveras ; son indignos de este nombre: esos 

^n las que desacreditan el oficio, y por ellos pierden los \\ 

demás. No los reconocemos. 

Solb tresdascis hemos conocido mas detestables que esta; 
la primera es común en el dia, y como al describirla habría- 
mos de rotarnos con materias muy delicadas , y para noso- 
tros respetables , no haremos mas qué indicarla. Queremos 
biablar del edáoerchcura. Vuelvo á pedir perdón; pero 
¿quién no conoce en el día algún sacerdote de esos que 
queriendo pasar por hombres despreocupados, y lítñpiarsé 
t)e la fiama de carlistas, dan en el estremo opuesto;' de esds 
que para exagerar su liberalismo y su ilustración empiezan 
por llofar &u ministerio; á quienes se ve siempre al rede- 
dor del tápete y de las bellas en bailes y en teatros, y en 
todo parage profano, vestidos siempre y hablando munda- 
namente; que hacen alarde de. . .? Pero nuestros lectores nos 
oomprendén. Este calavera e% detestable, porque el cura li- 
Iwral y des(»reooupádo debe ser el mas timorato de Dios, y 
él ibejor morigerado. No creer en Dios y decirse su minis- 
, tro, 6 creer en él y faltarle mas descaradamente, son la hipo- 
erefifo^él crimen mas hediondos. Vale mas ser cura car- 
uata de buena fé. 

La segunda de éstas aborrecibles castas es el vtejo-cak- 
vera, planta como^la caña, hueca y árida con hojas verdesí. 
-No necesitamos describrtla, ni dar las razones de nuestro 
fallo. Recuerde el lectoresos viejos que conocerá, un decré- 
pito que persigue á tas bellas , y se roza entre ellas como se 
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arrastra un CMracoV entre las flores , llenándolas de baba; 
on Tiejo sin orden , sin casa, sin método.... el joven al fin 
tiene delante de si tiempo para la enmienda y díscnlpa en 
la san^ ardiente que corre por sus venas; el mújo-^úah^ 
wra^lsL torre antigua y cuarteada que. amenaza sepultar 
en su ruina la planta inocente que nace á sus pies: sin em- 
bargo este es el único á quien cuadraría el nombré dé eo/a- 

La tercera, en fin , es la muger-calqvera. La mi,iger qon 
poca aprensión , y que prescinde del primer mérito de su 
sexo, de ese miedo á todo^ que tanto le hermosea, c^^ de 
ser muger para ser hombre; es la confusión de los ^exos, 
el único bermafrodita de la naturaleza; ¿qué deja para qq^o- 
tros? La muger, reprimiendo sus pasiones, puede ser des- 
graciada, pero no le es licito ser calavera. GuantQ es inte- 
resante la primera, tanto es despreciable la segunda. 

Después del calavera-temerón hablaremos del seudíh 
calavera. Este es aquel que sin gracia, sin ingenio, sin ¥1»- 
veza y sin valor verdadero, se esfuerza por pasar por cala- 
vera: es género bastardo, y pudiéraseie llamar por lO; pecado 
y lo enfadosoel calavera-mosca. Rien n' estbeauqtíe le vrai^ 
ha dicho Boileau, y en esta sentencia se encierra toda la 
crítica de esa apócrifa casta, ; . 

Dejando por ñn & un lado, otras varias , cuyas diferencias 
estriban principalmente en matices y en medias tioítas, pero 
que en realidad se defieren á las castas madres de que he- 
mos hablado , concluiremos nuestro cuadro en un ligero 
bosquejo de la mas delicada y esqoisita, es decir, del cala^ 
vera de buen tono. 

El calavera de buen tono es el tipo de la civilización, 
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el ^oMeaia del ú^ JTL. Perteneciendo á M primera dk^ 
sede la sooiedaé^^ debiendo á sa mérito y ásu caráota 
la introducción en ella, ha recibido una edncaoion esmch 
rada: dibuja con primor y toca un instrumento: filarménico 
Balo, dirige el aplauso eñ la ¿pera, y le dirige siempre 
á la mas graciosa, ó á la mas sentimental: mas de una 
mala cutatrtz le es deudora de su boga: de rte de lod 
aeMesr espcAdes y acaudilla las silbas coptra el yer^ 
sus «uKSflíftdays se oyen en el teatro á larga distancia: por 
el sonido se le encaentra : reside en la Uñeta al princi-* 
pió dtí espectáculo, donde entra tarde en el paso mas 
«rMco: y del cual se vá temprano: reconoce los palcos, 
donde habla muy alto, y rara noche se oWida de apare- 
cer uft momento por la tertulia á asestar su doble anteojo 
á la banda o|me8ta. Maneja bien las armas y de bate & me- 
nudo, semejante en eso al temerón ^ pero siempre con for- 
tuna y á primera sangre: sus duelos rematan en almuerzo, 
y son siempre por poca cosa. Monta á caballo y atrepella 
^^n gracia á la gente de á pié : habla el francés , el inglés 
y el italiano: saluda en una lengua, contesta en otra, cita 
en las tres: sabe casi de memoria á Paul de Koc, haleido 
á Walter Scot, á D' Arlincourt, á Gooper, no ignora á Yol- 
taire, cita áPigault-le-Brun, mienta á Ariosto, y habla con 
desenfado de los poetas y del teatro. Baila bien y baila siem- 
l^e. Cuenta anécdotas picantes , le suceden cosas raras, 
¿abla de |^i^, y tiene sdidm. Todo el mundo sabe lo que 
as tener edidas. Las suyas se cuentan por todas partes', 
siempre son originales; en los casos en que él se h» visto, 
sdo él hubiera hecho , hubiera respondido aquello. Guan- 
do ha dicho una gracia» tiene el singular tino de mar- 
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efaarse iBm^dilatámente: esto prueba ^áa mmtüÉMtéi 
la última ímpresimí es la mejor de esta suerte, y todos pue^ 
den quedar riendo y diciendo ademas de éAi ¡Qué cúbéza! 
¡Es mueho fulánof * : 

No tiene foroialrdad, ni vuelve vraitasy ni enriele {uda^ 
bras; pero de ^ es de quien se dice: fCpsas de fvkmo! y! el 
hoinbre que llega á tener cosas es libre, ei^ indepoMliente^ 
Niegúesenos, poes, ahora que. se necesita italeqlo y bitott 
juicio par^ ser calavera. Guando otro falta A uQaiiogerv 
cuando otro es insolente, él es :solo atrevido, amaUe;* las 
bellas que se enfadarían con otro, se contenta» con ^irle 
á él: ¡No sea usted loco! ¡Qué cataoera! ¿Cuárido haée sen* 
tar usted la cabeaa? 

Guando se concede que un hombre está loco, ¿cómo es 
posible enfadarse con él? Seria preciso ser mas jfoca todavía. 

Dichoso aquel á quien llaman las mugeres calavera^ 
porque el bello sexo gusta sobremanera de toda ^pe<^¡e de 
fama; es preciso conocerle, fijarle, probar á sentarle; es una 
obra de caridad. El calavera de buen tono es, pues, el ador^ 
no primero del sigIo,^el que anima un circulo, el cupido de 
las damas, /' enfaút gaté áe la sociedad y de las hermosas. 

Es.el único que vé el mundo y sus cosas en su verdade* 
ro punto de vista: desprecia el dinero, le juega, le pierde^^ 
le debe; pero siempre noblemente y en gran cantidad: trata, 
frecuenta, quiere á alguna bailarina 6 á alguna operista; pe^ 
ro amores volanderos; mariposa ligera vuela de flor en flor. 
Tiene algún amor sentimental, y no está nunca sin intrigas, 
pero intrigas de peligro y consécuenda« es el terror <|e los 
padres y de los maridos Sabe que, semejante á la moneda , 
solo toma su valor de su curso y circolaeion , y por cónsí- 
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füidnlé nojdadkiereiá »iiainuger:sinod VieiDl;)d'jlcM0litítH 
pi»pa#^ se tepa.iUQávéz ^isfe(da te,T8íhíd^j[,Qi^ipiFr 
dría teeer^dé eBa? El estacarse seria pereeor; laf^coeeria 
lalla de^rebansos ó de mérito su cwftanm^iGdaiido 8*1m^ 
decaey la reanífilaeoE algún esfaáadplo Hgero; imeBC&nÚalQ 
eáparftlafomaylaforUiaadel coicKtfraiHileoe aedoeiiila 
lambre; una hermosa ligeramente comiuróiii^tidá, m Jttariv 
io balido eóidueio son sus despaclios! y s« iHtsaporto i todas 
le obsequia; le pretenden^ se le disputn. 'i}Ila<fBuger(«^*- 
ruinada por él, es un mérito coio^traído pára'ecp 1&. detM^ 
El hombre bo Jótdawraj el hombre de talento y juicio se ena- 
mora, y por consiguiente es victima de las mugeres: por el 
contrario, las mugeres son las victimas del calaoera. D'iga- 
senos ahora si el hombre de taknto y juicio no es un necio 
á su lado. 

El fln d& élite e^ la eddd mísna; una poait(^ SSpial nue- 
va, un empleo distinguido, una boda ventajosa, ponen tér- 
mino honroso á sus inocentes travesuras. Semejante en- 
tonces al sol en su ocaso, se retira magestuosamente, dejan- 
do, si se casa, su puesto á otros, que vengan eñ él á la so- 
ciedad ofendida, y cobran en el nuevo marido, á veces con 
crecidos intereses, las letras que él contra sps antecesores 
girara. 

Solo una observación general haremos antes de con- 
cluir nuestro articulo acerca de lo que se llama en el mun- 
do vulgarmente calaf)eradas. Nos parece que estas se juz- 
gan siempre por los resultados: por consiguiente á veces 
una linea imperceptible divide únicamMlte al calavera del 
genio, y la suerte Cí^ichosa los sqjara 6 los confunde en 
una para siempre. Supóngate que Criitóbal Cblon perece 
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Que yo aqui tango poriM^ ' > i 
Cuanto abarca el nar bravióy 
A quien nadie jmpada leyes. >» ' 

«Y no hay playa, ] 

Sea cualquiera, 

Ni bandera 

De esplendor. 

Que no sienta 

Mi derecho. 

T dé pecho 

A mi valor.» 



«Que es mibarco mí tescNro. 



«A la Toz de «¡barco ¥ieaet» 

Es de Ter 
Como Yira y se preyiene 
A todo trapo á escapar: 
Que yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer. 

«En las presas 
Yo divido 
Lo cogida 
Por igual; 
Solo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival.» 

«Que es mi barco mí tesoro* ... 



I 
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«¡Sentencisuja^iloy & mmrtel <-, ) ^) ^ 

No me abanKÍ^§ Ja#u/Bríft, : 
Y al mismo qwjBf^ PWclfiP^ 
Colgaré de alguna entena 
Quizá en su propio navio. » 

«Y si caigo, 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo, 
Sa^di.» — 

«Que es mi ba;rco mi tesoro. 

«Son mi másica mejor 



El estrépito y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del ronco mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones. » 

«Y del truoM 
Al son violento, 
Y del viento 
Alrebramar, 

Yo me duerma . » ■' 

Sosegado, ' ^ 

Arrullado :. 

V Por elmar.»^ . '- * 
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• Que es mi bateo ni UíMnK 
tQae es mi Dios h libertad, 
«Mí ley lafMfay el Tiento, 
«Mi única palria b mar.» 



Josa EsrMHCUA. 



iBL«Ur^»<l^ ^^mM^% 



r 



De TuelU de Alhama está 
El bravo moro AUnanzor, 
Cayos hechos portentosos 
Escitan admiración. 
Tres yeces, joven ann. 
Contra ei cristiano satió, 
A donde mas peligraban 
Sn patria y sn religión , 
T tres veces volvió el moro 
A Granada veneedor. 
Con banderas y cautivos 
Que batallando ganó. 
De Boabdil esperanza. 
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De todos admiración ^ ^ 

Creciendo ?a su fortuna 

En corto tiempo véloi. 

¿Mas portillé de sus megillás 

Se vé apagado el color? 

¿Por qué bajo de sd cofci 

Palpita su corazón? 

¿Tal vez en lid peligrosa 

l,a victoria le negó 

Su amparo? ¿vuelve vencido 

Por el esfuerzo español? 

Tantos héroes tan valientes 

Sucumbieron al valor 

De las huestes castellanas 
En el combate feroz! 
Tantas nefandas auroras 
En el oriente lució 
Para mengua dé Qriinadá', 
Nublado y sangriento el sol! 
Mas BO: Almanzór no viniera 
Yenoldo, ni al deshonor 
De so derrota, añadiera 
De los liuyos el baldón. 
Vuelve, porque él triste moro 
Muere de angustia y dolor, 
Traspasado de loé celos 
Con el venenoso arpón. 
Zulima, la hija de Zaide, 
La que al partir le juró 
Eterna fé, ya le olvida, 
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Su inn» füin Si 

Y de b Gem i na Imá 

AbiMTii» k «te iKle 

Ealtaüito 



Gon hondo dolor escueto i • r j í 

Laalegrei^mptízadásáiubfa:: ^ 

De geirte noble éslán Ufeoos ' * 

Los corrddbrea.ysalas^ — 1 

Que es Farax' muy poderoso! ': 

Caballero (te granífama/ ^ ' v ' 

Y Zaide tfene paílenées > • ^'I 

De muy brillanlé ^prosapia; ! iu:i 

Por su hidalgBiá y^8i;P5ihélcliiW r ■ 

Los mejoreS'iM sa, patria 

Por eso lodos icuüeo ! f 

A estas brlotaías, y prDchiraaaií 

La díchai ó^ araibo» espisos; ¡«i Y 

A su poder enlazada. ' ; 

Porque amasadas en «na 

Las dos pódéwBás casáft, 

Elmismdrcynoleadria:: = ? 

Seguridad m Granada; ' 

Mas, ¿qué importa & tó dono^lta: 
Que irfános con diehái tanta, ' r 
Sus deudos temitlos sean, : ' : 
Si la destrozan el airoa? :: i. ; 
¿Cuándo so ilusión querida < i' íí'í 
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Para sicnipreí desjiedáBiny i 

Y hacen brota»" íi suftojós i / 
Todo el corazón bftlágtifliaaS:::; 
Ay de tí, pdbte í«Iimal í " 
Tú, que eeimehas desgarrada! ^ ' 
Las alegres «antinelbsf 

Y las bülUéiosás danzas! .: 
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TÚ qae 1#8 ojos llorofios ' 
Yaelves al ledio, turbada^ 
Donde oo tesoro de amores 
Para otro amante guardabas! 
Donde en la tranquila noche 
Arrebatada en las alas 
De misteriosos ensoeños 
Tan poros como ta alma» 
Espesa lienia creías 
Entretener al qm amas 
Con abrazos voloptuosos. 
Con caricias regaladasl 
Y ahora, 4 la verdad despierta, 
Sometida i ta desgracia, 
Vas i ser de ese africano 
Brutalmente profiamada! 
Llora ! llora, pt^re nüa! 
T alienta con la esperanza 
Deque ^da tan horrible * 
No qoenri Dios que sea lai^. 
Cnbierta de largos velos. 
Abromada con sos galas. 
Entró la afligida vírgeii 
En la ilomiiiada estancia ; 
T paseando sos ojos 
En derredor de la sala, 
Qoe ei) miradaid eeiitellaiitei 
So torcedor revelabais 
En on moro los clavó, 
Qoe con la fraite inclinada. 
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En un rincón, parecía 
Que dormía ó meditaba. 
La palidez 4e ZuUma , 
Trocóse en subida grana, 
Aunque mirar no ha podida 
DeL noble moro ia cara. 
Pero es Almanzor: su instinto 
A los amante» no engaña, 

Y el amor como el aroma, 
Mal encerrado, se exbala. 
Aquella altiva cd)eza 
Agora tan triste y b^a. 
Horribles penas de amor 
A Zulima revelaba. 

¿Mas qué trae aqui? Sus celos 
De tal manera le abrasan, 
Que su razón ofuscando 
A su perdición le arrastran? 
¿No sabe que en vano quiere 
De su yugo libertarla. 
Que es Farax muy poderoso, 

Y élsdo tien^ su fuma? 
Pefo Almanzor está inmóvil ; 
Ni sus ojos se levantra 
Para mirarla, ni cuida 

De la ceremonia santa. 

Solo se vé que acaricia 

Su cortante cimitarra , 

Pero enél es ya co^mbre 

Que á Mdie admira ni espraita. 
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Solo la bermMa dooo^k 
Sin querer ai esperar aad». 
De este süen^ lombría 
florribles males presagia, 
Pero ya en este momeite 
La ceremofiia eapeíada, 
£1 yenereble AUiqol 
Toda su atoBoími redanuu 
Mas antee de que pudiera 
Con pereioflas pelabrag. . 
Unir con perpetuo Mdé 
En una sola dos aliñas, 
Un grito COMO de hiena^ 
A quien la presa arrdlMrta», 
Troné en loe cónoavos teches 
Terrible y desesperada. 
Y Yióse caer enmedio 
Del grupo que le cercaba» 
La cabeu de- Farai 
Viva aun y ensangrentada. 
Súbito altóse pa clamor 
De espanto y miedo en la taln: 
Las dama» hoyen: lee hombree 
Corren á tomar ana armas. 
En un instante trocóse 
En campo de atroz batidla 
La casa del yicjo Zsdde 
Para el festin ademada. 
Unos de Almamor s^ lado, 
Defoader miereB sn cmmL 



Otros COA su. muerte piensan 
Dar á Zulíma veaganza. 
Mientras la trislé hemoeura 
En .el suelo desmayada, 
Del tumulto sa defiende 
Porque su Almanzor la guarda. 
¥ fueran stflt sin cuento ' 

Las muertes 7 las desgracian; ' 
Si Boabdir en persona ' 

A calmarfos np llegará. 
Un instante eii par los inlmiu 
T la txttna. arerignatla 
De aquel deosTd^tt, el rey 
Prommpióen eslatpalaiirHsí 
«Almanzor, Tuelre á tn can^fli, 
Y si cooqnistas á AlhamA, 
Tuva st!rá h donceHa 



No babrá entonces Pftfa ti 
Piedad, que tu ensangrentada 
Cabeza, colgar haré 
Debajo de mis rentanai.» 
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A otro dia partió el moro, 
Y en presurosa jornada 
Llegó al campo, do lucían 
Las enseñas musalmanas. 
Diez días doró la lucha 
Con mútao empeño obstinada 
Por desesperados unos 
Los otros por esperanza. 
Pero ep el décimo día. 
Quien eu Alhama buscara 
Sol 
De 
U 
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La 



Antonio Gabcu GcxisitREZ. 
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Muerta la lumbre sdat 
Iba la noche cerrando , 
T dos ginetes crBzando 
A caballo un olivar. 

Grugen sus largas espadas 
Al trotar de los bridones, 

Y y^e por loií arzones 
Las pistolas asomadas. 

Calados anchos sombreros , 
Eu sendas capas oculto». 
Alguien tomara los bultos 
Lo menos por bandoleros, 

Llevan, porque se presmaa 
Cual de los doft vale mft^ > . *' 

Castor con cinta el d&aUAs* 

Y el de adelante cMi 0ttma* 
Llegaron donde et c^úno . . :! 

En dos les divide un cen*, i< 
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Y presta ona cruz de hierro 
Algo^ uno de divino. 

; ^ T #i «#i, qué 6í los Ojjog 
I timlk^iiirlé se Ueadett 
Sotos se ven qte i»4Mliiittoii 
Enmarañados de abrojos. 

Mas vese por la derecha . 
Un convento solitario, 
En campo de frutos vario 

Y de abuiufamto €Micba^ 
Echóse á tierra el primero» 

Y al dar la brida al de atrás, 
Aqui, dijo, esperarás $ 

Y el otro dijo : aqui espero. 

Y hacia el contento mvantoÉMte, 
Del caballero, en la omM 
Sombra, se ftié ia^giu^ 

Hasta perderse iBS&giiMido. 
Quedó el otro w solecbd , 

Y al pié de la crui sfeniado 
Siguió inmdlte y emboMdt 
En la densa oscuridad. 

Mugía en las «hfias huec^ 
En son temeroso ú tiéiilo, 
Rasgándose «nMenio ; 
Por entre las ravü aéoas. • 

Y en los dMlgiltoshi^ 
Con las lIuviM «AeaMtSi 
Hervían enMBUpdoii 

Sin cauce yatM »wj^. > 



1 1 



Niliabia uoa Mi 
Que etüKHitelilamMffv ko«M^ 
Ni alcanzaban mas de tui j^aM ' 
Ciega la vista «i» «ttt. 

NieeDalseafüirtíMa- 
De vida en el olivar, 
Ni mas voz^e ú ttíSTWait 
Del vendabat qtie creída. 

Y al hierro Mulo anwttaAM 
Ambos caballos estabaA, 
T allí en sHéneio a^ardabu 
A esperar MQUdmbrMloB. 

Ni de la ásper« malem 
Pisada al agrie tamor 
Les voIvi¿ su guardador 
Solo una vee la cabeza. 

Un pié sobre «1 otro.pÜ, 
Embozado faaMa las «ejas 
Metido basta las erejks 
El sombrero se iB vé, 

Gomo un entallado basto 
Dt 

y 

Pe ». 

Que si cerca del pasam 
Medroso sé saofignara ' 
Dudando lo que sería. 

Que & quien suele con Itt Itii: 
Y 60 compafia blasfenar, ' 



4lt ALBUK LlTIftJLItlO. 

Baend e» hacerle pasar 
de noche jiiate á oaa croz. 
Mas esto se quede aqui; 

Y volviendo yo á mi cuento, 
Digo, que dudoso y lento 
Gran rato se pasó allí. 

Y ya se' estaba una hora 
lie espera á espirar cercana, 
Cuando sonó una campana 
De lengoa aguda y sonora. 

Y aun duraba por el virato 
Su vibración, cuando el guía 
Alguien notó que venia 

Por el lado del convento. 
Sacó la faz del emlx^o 

Y oyendo el son mas distinto. 
Echóse la mano al cinto 

Y u¡uién «¿7 el amo y el mozo 
Preguntaron á la par; 

Mas conocidos los sones 
Asieron de los bridones 

Y volvieron á montar. 

Y es fama que menos fiero 
El señor con el criado. 
Dejóle andar á su lado 
Como digno compañero. 

Y este al ver cuan satisfecho 
Volvió de su espedicion, 

Asi la conversación 
Introiujo de lo hecho. 




— ¿í cómo ha^de estar, Gfiféi! < 

Alortolada íbiís pies, 

T mas blanda que uoa esponja.»^ 

—¿Y pensáis d^te aá? 
— ¡DejMritl ni por asene: 
No sé.todaviaténo , 
Has la sacaré de «Itt. 

Qne según lo que yo^he ráloi 
Mas quiere la terteKUa^ 
Votar Ubrepér^Castttla 
Que estar en j«Éek mn Gristo.^^ 

T aquí el reeie vendabdi. 
En voz y empnje crecie]^, 
Puso lo que ibm dieiisido 
Para escucharse muy maL 

Y ellos temiendo que acaso 
Les cogiera ia tormenta, 
Sacaron por buena engenta 
Los caballo^ ji bnen paso. 

II. . 

CJnebilUidiitf en 1* ealle. 

En nna WMübe da^et«bre 
Que las nieblas enoapolan 
Ahogando délas estrellas 
La escasa lumbre dudosa, 
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En ana talhít corta 

Que el paso desde el «lewiir 

A Zocodofer «eoFtfty ( 

Es fama que m aqpeetiÉm 

Seis hombres^ ^pse ^mpo fertita ' 

De una de las dos es^MM» 

A la prolongada sofllmi» 

MurmarttTM pt>r io lugo : 

Algunas palabras cortas^ . 

Cortas, porque &jéltetÍÉs tetai^ ^ 

Bajas, per «i tef ipáen km^^ 

RepartiéronM Mo^ pueetes 

Con precauoéMi prefisom ^ 

Favorable á loft qw espetan^ 

Y á los que lleguea da&Mt; -■ l 

Y quedanm M s^eio 

Casi por un cuarto dt faoc*, ^ í 

Tan ocultos y |>egado$ ^ 

A la tapia en qoeaeap^ánf ' i 

Tan hundidas en la niebla 

Sus desvanecidas formas, 

Qoe hubo quien pasando entre ellos 

Juzgó la calle muy sola^ 

Caía desde las tejas 

Desprendida gota á gota 

La niebla qa% dl> 1m^ f^ 

Calladamente ié poia» ' 

Y alguna ráfaga ttrntttto '/ 
Con tenue vqs melaiiMiiM • 
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Cruzaba de úgtísm to}» 
Las hendidan» aqpMit* 
Se oian de cuando m cMuto 
Sonar por la «att6 {iróxiwi 
Paertaá y aldabas Ae eaüB» 
Pasos y voz de ^d^Mti. 
Mas nada á los ipotiadoB 
Mueve, anima ó ioq^rtskioiu 
Ni voces, ni tramtmtts 
Parece que Íes imj^rta* 
Inmóviles perma»6peii 

Y las sospecbaft te, agolan 
Al ver que por elles paite 
Tanta gente y tetas hoM; 
¥ es imposible ^mr 

Con el intento que ñri^mabí 
Cogiendo la calle ¿ jacios: . 
Por ambai; aeeras toda. 
Marcéalas once un reló 
Sonaron tardas y oóik»vM 
De las once campanadas 
Las once pesadas wlat. 

Y al par que ei is ühHíjmsIí 
Los cinco se deaonitoiin, 
Alumbrándda fot émtto 
Luz á una puerta bs asoma^ 
Corriéronse los cerro^. 
Rechinó la llave sorda 

Y un cuadro d^ las VohiUé 

Vaciló en pitAM y tosasv 
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Y aranciófle coo tal 
De cuchilladai, qw 
Tendió en la calle óm 
En las postreras cengojaa. 

Y tan rápido rem^e 
Gonlra lee coatre «foe afroate. 
Que con ana sola espada 
Para los coalro le soAbra. 

Con tiempo y valor apenas 
Para su defensa propia, 
Dijo uno de ellos : t^ kmb* 
Soto 0l demom^ ie arrojaí 

Y al eseucbarle el niancebo 
Dijo con voz poderosa; 
Cm una kgwn no basta 
Pma $1 Cofilm Monh^. 

Y haciendo el último esfoeneo 
La calle entera despoja 

Por donde entraba k tal punto 
A todo correrla ronda. 

#terliia. 

Cuando llegó la jastioia 
Déla contienda al logar, 
Halló asido Ae la naao 
Con un homked ci^i\m> 






f 



Desmayiii, lüi dqniNit: / -. :J 
De él 96 reia áeVtku ( 

Por otro hoB^:«Mleti|» 
Con intensísimo a&o» 

Y Cuando iifMMtqÉRÉeMí 

Meter 9u tardíaípii^ J 

Oyeron en esta iMti . . % 

Al desconocido habliií* . , . » J 

— «Fadrique soy de I^MK * . ' / 
Montoya^iotM difCkttMi 
Mibonoroi^4e|wyiillilHÍtt . >/ 
Si tienen precio OMf^ * "^ 

Y yedlo bien* ^m Mtt4(W wMmbM. 
Mademandeis á la pRf, 
Os jaro á Dios desde^ahora 

- V 

Qae son ytteslro9, capHan. » ^ 
— «LohechOydijaMontoya, 
Pagado en. eseesa está 
Con la amistad de un Toledioi;' 
Esta es mi mano, tomad ; 
Hice lo que debe un noble ; 
No hablemos en ello mas.»-^ 

Y asíftnÉib»iIidáfM^ ^. . 
Dijo; Montoya, apretad. 
Tomóse d«ptteii&.«iiJi4J|« .^ < \^ 

Y volviéndose á n^nihur • í 
Pasóle diei*fty,ÍWtí^ , 

Con que ir eq 9^«ii4»4r : 
Tomó cartas la lüttiaia ; 

Y empezandoájtiifíqMw . j 
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LteTise e& prenda k» mMTtos 
¥ cHé smte el tribaniá 
A les testigos que babiepe, 
Induyendo al GapUap. 
Quien calándose el scH^rero ^ 

Replíceles:— «Bien estíil 
Póngame, deor corchete, 
Esa capa en .caridad, 

Y teme esa friolera 

Con que entierren á ese par.»— 

Y echando un bolsillo ^ oro 
Déla justicia en mitad, 
Fuese, éejmdo en la turba 
Admiración generala 

Y justamente admirado 
Merece ser en verdad 
Quien da tales cuchilladas 

Y tales bolsillos d4- 

IV. 






— jEsa gente es un tesoro! 
Él generoso y valiente, 
Ella hermosa; ¡y juntamente 
La ofrecen pesada en oro I 

¿Qué te parece, Ginéi? 
Cuatro millones la dMí-^ 
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--t^rao presa, mi Capitel 
¿La aceptareis? . 

—[Fáciles! 
¿Tlamo&ja? 

~{fi8e te. aügel 
iBaenassoQ ambas per BiosI 

Y quien de dos iomados 
Como hmnbre avisado dige. 

Dicen que parece W 
Que hombre de mi ce&dtoiofi 
Viva siempre sriteroa 
Derrochando su caudal. 

.y á mi también me parece 
Que quien tanto tiene y yide, . 
Puesdelo vu^r se sale 
Has de lo vulgar merece. 

La consecuttUQia te toca; 
Si una me dan y eirá <pito, 
Que con dos puedo aoredito ; 
Con que> Ginés, punto enboca.»-- 

Esto dgo el Capitán, 

Y pidiendo de vestir 
Animció que iba ¿saUr 
A cierte asattto galán. 

Colgóse al cinto la espada 
De plata en doUe cadena. 
Tendió la negra melena 
S<d>re la gola j^gadac 

Caló id idwnbeiigo d& lado, 
YretkaBilBeleqMío, 
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Toreó sa poMMr e^lM^i 


A r^XiT al cría4o. 


DoblóaeertetlartDÍiel 


En presencia del sefior. 


Y ganando oa carredtr 


Crozóle dehAle M él. 


Abrióle de par m ^ 


Una tras otra Irea pnerlaa» 


Que se quedaron lÉiiiHit 


Macho deapM»4e pmmi 


Yénia le hicieiM gMi pim • 


Siervos que al pta» tapé» 


Y un page tra» él üUé 


Descobierla la etbett* 


Y á fé que se oetegia * 


Mirando tal hoMsaage 


Que era muebo persoMge 


Quien con talfiaittpirviiriti. 

» 



Mas ya es tiempo, vi^e 
De que dé el lector discreto - < ^ 
Con quién es esta sugei» -- ' 

Que anda b& rato «Mre ki 4oi; > A 

Sepa, paéa^ ^pM^ Captiaft 
Don Cesar Gil 4a MoMéya 
Es de las armas la jsMfa, 
Y de las hembra» íomui^ . : 

Nadie sé iira?aé alkmiUllH 
Ni hay quien resiünia Umtáfx 



• 1 1 



• 1 1 



SMUiU. 411 



Nadie so p4)éir«le«Mi, / 
Sea á pié, sea á oaMld. 

En lí¿a donde él se Mié 
Por empeño ó p» tumr^^ 
Nanea falta JttBlaMr 
Para el último giMlé. 

En iie*ta 41attot ^ 41 6ilü 
Toda opoleMlÉ eb üOiía^ 
Nadie en lo gsMn le patti, 
Ni mas biwm» sa mtmtUm. 

FavoreoQ á ^pmm pifgiHilia > 
Obliga á quien aooMtJa^ 
Enloquece á qoie* eertí^ 

Y avasalla i film wjiita^ 
Audaz conipiwi e«Moi% 

Manda^ zela, acoii^ ^^(^$ 

Y al callé M Mes ekii» 
Nuero amor, nueta pettm* 

Un filtro lleva ém >a&^a 
Que fanatiía á qttiei asH^ 
Deleite ^ tUL derraiBa, 

Y fuego sus labioa n^oBi 
Muger qie^nyó ta flofed 

Su corazón ánj^k fM^efté» 
Que sorbe MB e«(« ItiM 
Un corazón cada ^ñü* 

No hay pMfVi f «e (« ieiMÉl 
Ni reja que le únmiH ^ 
Que entra si m» Miitel «Ifii, i 
Con solo mirar conqotitftv 
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Gomo un svAlw opulento. 
Como un Adonis hennoso, 
Sin par en lo genecoao, 
Sin igual en ardimiei^to. 

Sol que mata las-estreUds, 
La fama arrebata toda; 

Y es siempre él galán de moda 
Entre las damas mas beUas. 

Resuena deade Toledo 
Su nombre por toda España; 
Los nobles le tienen saña, 
Los bravos le tienen miedo. 

Los golilla3 le desdoran, 
Los clérigos le. aborrecen, 
Los soldados le apeteeen, 

Y los villanos le adorsm . 

Mas a él le importa un ardite 
De tan varia volantad, 

Y toma por la ciudad 
Donde le encuentra desquite. 

Que no hallando ningún Cid 
Ni topando una Lucrecia, 
Cuantas coliquista desprecia, 
Mata cuantos venee en lid. • 

Tiene un páaoio por casa. 
Da fiestas por afrentar, 
Que no hay quien sepa igualar 
Sus profusiones sin tasa. 

Sin amigos y sin deudos 
Vive solo para si, ^ - 
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Y le maaliBix^ aal 

Sus herencias y sos feudos. ! 

Tan rico y gran bebedor, * ' 

No hay medida i sos deseos, . . ' ' 

Y pasa entre derdoeos' 
Una existencia de amor. 

Y para ahogar su indoleiftcia • -^ 

Y ocultar que sé fastidia/ . " 
Juega sin afán ni envidia i 
Pedazos de sa opulencia, .: J' a 

Si gana, sin ver recoge; 
Si pierde, paga sin ver; 

Y ni en ganar ni en perder 
Hay medio de que se enoje. 

Y según derrama el oro 
Cuando pierde ó cuando presta, 
Parece que tiene pMsta 
Cada' mano en un tesoro. 

Hay quien de Intpio le tiata, 

Y Juzga que es mal ejemplo 
Que un page le lleve sd templo 
Cogin con borlas de plata. 

Y que es audacia inaudita 
Hincarse al pie de la grada 

Y esperar á una tapada 
Para darla agua bendita. 

Y aun corren de sus amores 
Susurros por la ciudad, 
Que á ser ciertos en verdad 
Pueden U^wv^ claworesr 
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Casa 4m IMri<|M i INan, 
TeaiapaktttoNné 
Coaoto hay M CaatUte Mléhi 
En armas y zmm lastre. 
Qae esdoB fadriqne MMy rídc 
T i orígeo 4e reyes sube, 
ir solo el rey le atmtaja 
Goando sus empeftos cQnple. 
Ofreció am Mehe so hija 
Eq lance qae ano koy eacabriB 
El misterio 4# las sombras 
A QD hombre, i qatoa atrHMfS 



Tufa» misteríM ri valgo 
C<»m6 al lance qae pródvc* 
El repflntino consopti* 
Qaeamory nzoveauíe. , 
Mas aunque pasa la noche 

Y ya su presencia o^, 
El noTÍo no asIá «a ToMo, 
IjO que i 8Ói|«Am Muh. 
Haa buenas tianq áa déd» 
Razones que lo diici)l|MD, 
Forqne aunqatleeokaa ds dmm 
Nadie de faUo le >rgiy« . 
Todos aguardan qoe llegup, 

Y no hay un alma que dQde 
Qae se hallará al darla* diet 
En los salones dd duiue. 
Que él ha marcado esa Iwnt, 

Y (al GonTianza ioftttde. 

Su palabra, qac m hay inwtt^ 
Que mas vdga ai aaegure. . 
Proaígaen pues de la tMda 
Las fiestas, los bñntKs «nje», 

Y suenan los íhstnuneBtos 
Vuluptuosos y idqlcas. 
Nunca tal gala ostoolaron 
Los 

Ni 
La 
Inú 
Y( 
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Que fiestas como esta mía 
Contándolas se desloeen. 
Hiurto lo llora el poeta, 
Mas ¡ay, qae por mas que Incfae 
Con su YO? y con su lira 
La realidad no le snplenl 
Hará que sus0reaciones 
En bellos versos tiwrmnreflt 
Que canten báquicos himnos 
Cuando su festín concluyen; 
Podrá cuando mas se afane, 
De quien su cuento le escuche 
Lograr que se ^nja penas 
El rostro, las actitudes, 
La situación ó el carácter 
De los seres que dibuje. 
Todo ello pesado y débil 
Aunque á lo Vano reuncie. 
Podrá trazar en un cuadro 
Aunque sombras se le enturbien, 
Las principales figuras 
De que su historia se ocupe; 
Mas la luz, y el movimiento, 
Y el todo que las circuye, 
La multitud, las comparsas 
Que en tomo de ellas agrupe. 
Que girauy hablan, murmuran. 
Van, vienen, ))ajan y suben. 
Las cercan ó las desvian, 
y con ellas se confunden. 



T nqunuí con m afiénto, 

Y C4m imptdaos comines 
Con ellas gozan, esperan, ' 
Bien, cantan, lloran, sufren... 
¡Imposible qae lo pintea 

T en la mente lo acomalen 
Con TOE, marímíBDto y vida 
Fácil, palpaUe, voluble! 
iCómo contar el tumulto 
Qne en un momento prodace 
En an salón donde danzan 
Un lance qo» lo interrumpe? 
La voz de — [ahi esl&, señores, 
Afai estü— que brota y bulle 
De boca en boca rodando 

Y en derredor se difunde; 

Y el son de las berradaras 
Del bridón qee le condnce, 
Qae al detenerse en el patio 
Hace que el palio retumbe. 
Que en las puertas y ventanas 
Los qne bailaban se agrupen, 

Y por rer mejor se empinen, 
Se encaramen y se empajen; 
Los machos que prodigando 
Serriles solicitudes 
Bitianii 

Porque 1 

Y el salí 

Conlia^ luces, 
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Chiaporrotea b Inwhri, 

iCooquéToz, nia»vélir« 

Se pinta ¿ se nfndooa, 

De modo qae qqiw ewKb». 

Lo conciba y jM te efu^CT 

¿CóBM el Bitirfecho porte 

Contar ctn qne M dennbn 

AI apetecido dotm 

Qoe por b eaoalen sibe, 

Mientras se agolpa por «U* 

La aturdida eerriduabce 

T al peso de los cariosos 

Por ambas binadas cr«i«? 

Avanza pues; por la sala 

La gente se distribuye, 

T este es el lance nu» crilÍM 

Qne en toda la noche ooorre. 

Corre umfnsp marmullo 

Y ancbo movimíeate canden 

Mientras aaiendo on ioaUote 

A 

(^ 

Q< 

Qi 

Pe 

Q< 

Y 

U 

Y 



La vista & áu «apq« üfmUat 

La mano á aiw flor ó al boole^ ,' 

La qae gracias ¿ ríqu6iag| 

Bien que la pesa, ao luc6> 

Buscaá ona bella la espalda 

Qae aunque la humille, la oculta. 

Aqui asoma un pié pequeño, 

Allí unos ojos azDles, 

Ac& una falda de encage, . 

Allá un airón de tisúes, 

Aquí UD cuello ü 

T allí una mano 

Un centenar de '. 

Que por mano y 

Tod( ■ - 

Con 

Con 

Que 

Que 

Sedi 

Daní 

Cesa 

Este 

Tafi 

¿Qni 

Pon 

La y 

Qae ; 

Lari 

A«n 
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Desisto ¡mes de mi empeño 
T aunque me da pesadumbre. 
El salón de don Fadríqae 
Quien pueda que se figure. 

VI. 



Todos los ojos clavados 
En la puerta del salón, 
Toda la gente del baile 
Agolpada en derredor 
En impaciente y atenta 
Duda un instante quedó, 
Esperando la llegada 
Del venturoso amador. 
Don Fadrique, Diana y todos 
Los parientes que juntó 
En su fiesta el noble duque, 
De sus huéspedes en pos 
Están al dintel parados, 
Que el danzar se interrumpió, 
T ahogaron los instrumentos 
Su ya no escuchado son. 
Todos inciertos callaban, 
Y allá en confuso rumor 
Del novio por la escalera 
Se percibía la voz, 
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Como si alguBO á su paso 

Demandándole atención 

Recibiera una respuesta 

De superior á inferior . 

— «¿Compr^distes?»— dijo al fin 

En voz clara. — «SI senor^i» — 

Repuso otra voz humilde, 

Y él á replicar volvió : 
—<dA hora las.dos en punto. 
La gente nosotros dos.» 

T de sus anchas espuelas 
Áspero compás se oyó. 
Cundió general murmuUo 
De gente por el montón, 
La masa de mil cabezas 
Adelantándose hirvió, 
Moviéndose á un tiempo todas 
Para ver y oir mejor; 

Y á tal punto por la sala 
Con paso resuelto entró 

El buen Capitán don Cesar, 
Cual siempre fosriíador. 
Echó los brazos al cuello 
De don Fadricpie, tomó 
La mano á Diana, y besóla 
Con acendrada pasión . 

Y por la estancia avanzando 
En tal guisa les habló: * 

— «Señor ducpie, hermosa DiMa^ 
Si tardó, mirad que estoy ^ 
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ProDlo desde esto nesMle 

A demandaros perdm.»«« 

— «CapitaD, en voestraca» 

Nadie exige sino vos. 

Id, ymié enmdd os pUigtiMe 

Sin pena y ti» reirtrtceírai 

Qne en todo lo que gastareis 

Nos daréis gasto y koiior.)i~ 

—«Pues ciMMidt M reñgk eo agraSo, 

Señor duque, la ocasión 

Del notario aproTéQhenoi, 

Con la ley cumplavot h^^ 

Y atondiendo i ambea maiidMos 

De justicia y reügHN^ 

Hoy nos casara lat leyes. 

Mañana temprano^ Dtoa. 

¿Os plaoal»*^ 

— «Si, pormifkla.» 
— tf¿Y ávos, Diana?^ 

— «¿Teaga yo 
Mas voluntad qme k yuagtm. 
Mi esposo y liberlador?»-^ 
— «Pues de ese (nodo abre?ie«ési 
Que aunque por ella afliedea 
Siento en el idaia^ esta ao«he, 
Aun mi ausencia M aoabi. 
Volvióse 4 taki pakbrai 
El duque, y convenadan 

eala atañera 
Mlnsádoé. 



> • 
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— Solamente &^éaawMi>^ • ^ ^ 
— Sabiü^ €i|iiMd ^ ^M m ielitü i :^ * 
— Graciaa, diu{M; ttMqM^ftlMMf^^ 
Noesa8úBt«iliíé6Medto9v' ^'- ' '' 
Sino de tiempo «-^ 

•*^fofBh« 
Que tomara por agracio > 
Que en caso 4e éspoiibtóii' ^ ' 
Reclamarais el ao8ÍU0 - ' > 
De otro que no ftiér» y<rf^*^ ' 
—Dormid sin cuMta^ d4M|i4,' 
Qae en tod6 eVétto bMilM^orv 
Y os despertarér iiañaM. 
Volved esta noche toé ^ ' : ' 



'\ 



í 
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Al baile desde la OMa» 
Danzad, duque,' iia tdméfy 

Y no os aimfaia de tti 
Hasta que despunte el sol.» 

Y asi el Capitán diciendo 
La mano de Diana asió, 

Y á otro apoidMipÉtaMb 
Con toda la g^nte en poa. 



•> 
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Firmáronse alegrewetttt . ; 
Los contraV^ w ijldí0<i> ; 

VolTióse á la danza Mfs^ . f . • . ¡ i 
Y á la mesa se volvió. 

El duque QStato l^mi ' 

El Capitán dsAiifK ; ' ^ : ^T 
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Y Diana bmnosa y radiaKe 

Y hechicera cfmo el sol. 

Y aanqM lo Critó m miiáfilropo 
Que admirado se mostró 

Y auguró mal de esta boda t* 
Cenando como un león , 
Desde la cesa , la dsmza 
Tercera vez empezó, 

Mas que nunca bidlicioso 

Y padfico el salón. 
Más Justo será^adtr 
Gomo fiel hbtoriador, 

Que mientras seguiír el baile 

Y de los brindis el son I 
El Capitán y Ginés 
Sallan al dar las dos 
De la empinada Toledo 

Por las puertas del Cadibroo. 

vil. 
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Cerraron en un convento 
A doña Inés de Alvarado, 
Y obraron con poco tiento, 
Porque jamás fué su intento^ 

Tomar tan bendito estado. 

« ' ' » 1 

Niña alegre y boHideMt ' 

De noble estirpe Daoúla,' ' ) 
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Pensó Ubre murij^sá 
He volar de roBa en rosa 
Por el jardín de la vida. 

Con dos ojos que hallan poca 
La luz del brillante sol 
Y una mente inquieta y loca , 
¿Quién puso bajo una toca 
Corazón tan «spañol? 

¿Qué valen las celosas 
Que la aprisionan el ver. 
Si en sus bellas fantasías 
Adora todos los dias 
Sus delirios de muger? 

¿Qué importa ¡pese á su estrellal 
Que algunos doQtores viejos 
Nieguen el mundo para ella, 
Si, presintiéndose bella, 
Se encuentra con los espejos? 

¿T qaé la importan los sones 
Del salterie sacrosantOi 
Si las lindas tentaciones 
De otro dios y otras canciones 
Se la acuerdan entre tanto? 

¿Cómo abrazar las espinas 
Del ayuno y la oración, ' 
Cómo exigencias divinas, 
Si hay otras que están ladinas 

Ponz&ndola el corasen? 

43 
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- ¿Para qué son sos seirtMíoi 
Si de nada han de gQzart 
¿Qué fué para hw nacidos 
El mundo i q^é son tenidos 
Si en venir han de pecart 

¿Qué sirven de sus catellos 
Los mal mutilados rizos , 
Sino ha de prender en ellos 
Una flor, que b^4 mas beHds 
Sus OJOS antoj»*iEOS? 

Do quier que su sombra alcáníáf 
Curiosa va Iras su sombra \ ' 
Con afanosa esperanza . 
T el pié se ensaya en la dattraí 
Do quiera qoe baila mna úkitúñá. 

Do quier que hablan de virtud 
La causa secreta estudia 
Dé su secreta inquietud , 
Do quief qué énctíeñlra un latté 
Un himno de anrfor preludlír. 

Tal vei^sMdtts miraiMlc^ 
De su mansáoe les eerr(^ 
Las horas pasó soñando , 
Y se encontró despertando 
Con lágrimas en los ojos. 

Tal vegsf decide um yMUam 
Al ver la inmens«i «an^ii 
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Donde cruza ana MüfráUl. 
Trocar su sayal dé hití« 
Quiso por úha hMcfim. 

Tal ¥62 al tomar Hu aguja 

Y al bordar un santo nombre 
La santa labor estruja ; 

Que audaz tentación ja empuja 
A delinear el de un hombre. 

Y ásl se la van ios ¿Kas 
En suspirar y ¿emír^ 
Por las bóveda» sofiabr ias. 
De las largas galeriw 

Que la habrán de yer morir. 

Y sus OJOS se ifiárchitai ^ 

Y sus. labios palidecen ^ 

Y sus pies se debilitan / > 

Y sud delirios la irritan t 

Y sus pesadumbres crecen. 

¡Ohl que al abrir tin contento 
A doña Iñes dé Altarado 
Obraron con poco tiento » 
Que bien se yé qne sü itá&íijú 
No la llamaba k m estado. 



¿Pero qué han ?&rto tm cftt^ 

ue seriNM y itdiatiéa 
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Ha días que sin eaqos 
Moderaron los antojos 
Tras de que corrieron anted? 

Ella que ayer esquivaba 
Del templo el cautar sonoro 
T la oración la cansaba, 
Hoy de rodillas se clava 
Ante las rejas del coro. 

Ella que ayer distraída 
Asistia al gran misterio 
Del Redentor de la vida, 
Hoy no quita embebecida 
Los ojos del presbiterio . 

Ella que ayer con el son 
Del importuno esquilón 
Dejaba el lecho tardia, 
Hoy madruga con el dia 
T adora la creación. 

Ella que ayer descuidada 
Olvidaba sus labores, 

4 

Hoy noche y día afanada 

Multiplica delicada 

Sus bordados y sus flores. 

T salen de su aposento 
Ofrendas del sentimiento 
Bajo formas infinitas. 
Sus labores esqui&itas 
Que orgullo son del eonventOt 



••i * 



m ALIOM ilftiáW). 

Voetve á utía nioft t^Miaái 
La {uira tez iimroia4« 

Y el contento y la IumM^A 

I Obi necias, qae sin recelos 
Gabris el mando y los ojos 
Con yuestioi Iraiditos vdot , 
. Gnando á la luz do tos ^tím 
Se ven muy lúd iws ito«ó^ 

I Necias! la blanca ovejnela 
Que sevaelve | ^9 pastpr^ 
T coya vuelta os consuela» 
Es tórtola quiíi fwl» 
Al reclamo de üaittpr* 

Guando su^ojos estaban 
Glavados en el altar, 
El altar no contemplaban, 
Que otros cjai m ofsafaaB 
Sus OJOS de nadUBiar. 

Huir las re^as impiden ^ 
Pero pese h loi^ cerrojos 
Lenguas en ojos residen, 

Y los espacioí se miden 
Gon las lengüaa de loa ojos. 

ün hombre la contemplaba, 

Y un hombre la devoraba 
Con sus ardientes pupilas, 

Y doña IfiM se alMFaáate, 

Y vosotras.... tan trwq^ilif « 
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Ni sorprendístM sa aaiüp, 
Ni de la reja á ana Mqmiia 
Visteis que perdido el deto 
Tendió la mano, y que un beso 
Crugió en la mansión divina. 

Ni vistiis qne en tez de andar 
AUoque de ios maitines 
Desde su celda al altar, 
Solia mas tarde entrar 
Al atrio de los jardines. 

Ni hubQ de yosotras una 
Que del paseo celosa 
Abriese ventana alguna 
Y viese huir con la Inna 
Una sombra sospechosa. 

Ni hubo ningún jardinero 
Que al primer c^^to del gallo 
Viese acarearse rastrero 
Un rondador c^tiallero, 
Que atrj^ dejaba un cab^Uo. 

Ni os ocurrió que sus flores, 
Sus vistosos ramilletes 
Que encontraban compradores , 
Pudieron de sus amores . 
Guardar ocultos billettes. 

Ni la Yislew 9i9Uii4(> 
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Las llares manoseando , 
Abierta afición qmtrando 
Del fflanojo á la tercera. 

¡Oh I que al abrir un convento 
A dona Inés de Alyarado 
Obraron con poco tiento 
Pues ni han mirado su intento. 
Ni en el Capitán pensado. 

* 
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Aventara inesplieiiMe* 

Tras grave asunto, á ju^ar 
Por lo que van espoleando. 
Corren dos hombres cruzando 
A caballo un olivar. 

No ^stá la noche muy clara, 
Mas bien se vé al pié de un cerro 
Una cruz grande de hierro 
Que dos caminos separa. 

Y de advertir fácil es 
Aun á los ojos peores 
Que son dos los corredores , 
T los caballos son tfes. 

Echó pié á tierra el primero^ 
Y al dar la.brida al de atrás« 
U dyoi«-aqQi e»perar&0,f«» 

T el otro (}yoi-^ft()tti esporoi*» 
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Y hacia el ewYeilo aTs^oandOt 
Del caballera en la oscura 
Sombra se feé la figura 
Hasta perderse, rneuguaudo» 
- I aquí ¡oh mi lector amigol 
Fuerza será que convengas 
Eb que es preciso que vengas 
Hacia el convento conmigo. 

Sigue mi camino pues , 
Y de una verja detrás 
Un atrio acaso hallarás 
A pocos pasos que des. 

Sube tres gradas, si puedes, 
Da un paso mas, y c(m él 
Tocarás en el cancel, 
Donde es fuerza que te quedes. 

¿Ves un hombre que embozado 
Encorbando la figura 
Por la estfecha cerradura 
En mirar está ocupado? 

Acércate sin temor, 
Que lo que alcanza por deairo 
No hace temible el encuentro 
Del Capitán reñidor. 

Tú, lector j preguntarás 

¿Con que el Capitán es ese?. 
El mismo, mas que te pese, 
l^ero hazte un poquito atrás. 
Porque levantando el braw 

Bí»pu)» 4 eipwloTa puerta» 
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Y parece qM al hd^ 

El que ba finado á M mciw 
Memoria tevo capriohcr 
De su opul^ola en dejar* 

Y al par ^po §4 eteriia oidm» 
Las oraciones mbsíumii , 
Mirras y esencias porfiiniiia 
La despedida del alma. 

Música triste le adMrno , 
Salinodias le saatüean , 
E bisopos le pnriftcw 
El cuerpo que faee InariM. 

Mas aquellas oraciones 

Y respoQsoriea preeisos 
Llevan de anatema visos 
T planta de maldieiones. 

Aveces son sus eémpases 
Hondos, siniestro», horrtble$, 
Murmurando inoomprensiblei ' 
Negras é incógnitas frase^i. 

En ^n lento, ronco y quedo 
Se hacen oir otras veces , 

Y entonces aqudlas preces 
Hielan los huesos de miedo. 

Otras semejan ahullidos 
Discordes , desesperados , 
Lamentos de condenados 
De' los infiernos salidos. 

Otras lejanos rumores 
Cual de tormentas se escuchan ^ 
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T á un persoDage que hallé 
De luto y que parecía 
Que el trabaja dirígia, 
El Capitán se acercó. 

— niPara quién abren la ^oy«?» 
Le dijo: y el enlutado 
iTe contesto de contado: 
— •Para el Capitán Mont^.y^ 

Múdesele la color 
A don Cesar, mas repuesta 
Su calma, al de la respuesta . 
Volvió entre risa y furor. 

Miróle de arriba abajo, ' ^ - 
Pero no le conoció; 
Segunda vez le miró 
Pero fué inútil trabajo. 

Ni recordó que quizás 
Le hubiese visto la car» , 
Ni imaginó que la hallara 
Tan repupante jamás. 

Que encontró m ella tal g^o 
De aterradora hediondez , 
Que por no verla otra vez 
Dejó caviloso el puesto. 

Fuese á otro punto á situar 
\ÁúeitiAo\'^iíi¡E$ebúm¡n'ee$treme€e\ 
De aquel sepulcro parece 
Que le acaban de sacar. » — 

Uno tras otro se puso ' ' 

A contemplar los que vía, ; * 
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Y nunca mas §06 á éi vmtñú 
En aquel féretro vé. 

Aquel es su miüna é&tíerroy 
Su mismo semblante aqu«t: 
No puede qi^edarle duifa^ 
Su mismo cadávcflr ei% 
En vano 9e ti^Bia ansiOM)) 
Los ojos cierra ]^r ver 
SK te údmt m dedka^^ 
Si obra de 8M l)Oi foé^ 
Ase su doble figiunay 
La agita, ansiando creer 
Que es máscara puesta eu otro 
Que se le parece i éU 
Vuelve y revuelve el cadáver 

Y le torna á ret(4ver; 

Cree que sueña, y «e sacide 
Porque despertase csree» 

Y tiende el triste los ojo» 
Desencajados de qoier; 
Mas; i nuevo pted^fio) minr 
A las puertas, y al diatel 
Vé que deipídeB el4uek)^ 
Be duelo hendidos taíabiei^y 
Don Fadrique y di^aDiaiM^ 
Que arrastran luto por él. 
Bs^a, les tieiide los bra^zos. 
Les nombra, cae á sus pies; 
Miradme, les dice atónito,r 
Mmtayasayj vedm^bím 
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atemplóle de hito en hito, 
asió del brazo después^ 
asi con ¥oz espantosa 
¡ó que le dijo: ^Pardied'' 
'ú eres quien cambia conmigo^ 
i mi sepultura ven. 
í á esta horrorosa sentencia, 
'^ITa sin poderse valer, 
Cayó en el suelo Montoya 
f Falto de aliento y de pies. 



r —«¿Dónde estoy? ¿qué es de mi vida? 

T ¿Respiro aun?— Esclamó 

, Montoya abriendo los ojos 

Con desfallecida voz. 

— Señor, estáis ^n mis brazos.—* 

—¿Eres tú, Ginés? — 

—Ye soy. — 
— ^¿Dónde estamos? — 

—En la erui. — 
-^¿Del olivar? 

—•Si señor. — 
— ¿No estuve yo en el convento? 
¿Pues quién de alü me sacó?— 
—Yo fui, señor. — 

Tú, Ginés!- 
— ^Perdonad, temi por vos, 

Y viendo que el tiempo andaba 

U 
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Cargué con vos, y me vine; 
Ni oi ni vi mas, señor. — 
Galló Ginés, y don Cesar 
A estas palabras qaedé 
Distraido y abismado 
En honda meditación. 
Mirábale de hito en hito 
Ginés, que aterrado vio 
De la faz del Capitán 
La estraña trasformacion. 
Desencajados los ojos, 
Palidecido el color, 
Torbo el mirar, parecía 
Mas que vivo, aparición. 
Sentado en el pedestal 
De la cruz, do él le posó. 
Inmóvil permanecía 
Sin fuerza y sin intención, 
Amarrado á un pensamiento 
QuebuUia en su interior, 
Y que se via^ que todas 
Las potencias le absorvió. 
Como quien mira aterrado 
Negra y horrible visión 
Que le borra de los ojos 
Cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
Por su juicio y su razón, 
Dirigióle. atentas frases, 
Con afán consolador. 
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Mas él ni tornó los ojos , 
Ni á sus voces respondió. 
Ni agradeció suscuidados, 
Que en nada puso atención ; 

Y al cabo de largo trecho 
Con repentino vigor, 
Levantándose en silencio 
En su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates , 

¥ el poderoso bridón 
Tras un peligroso brinco 
A todo escape salió. 
Santiguóse el buen Ginés, 

Y en su ruin superstición 
Dijo:— «¿Si tendrá los malos?» 

Y á escape tras él echó 

IX. 



Por una puerta secreta 
Que de los salones sale 
Aun secreto gabinete, 
Puede á estas horas mirarse 
A don Fadrique y don Cesar 
Que pálidos los semblantes 
Plática tienen trabada 
De asunto en verdad muy grave.> 
Demanda con vehemencia, 
Don Fadrique, y contestarle 
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Resiste el otro, en su empeño 
Ambos por demás tenaces. 
El Capitán asentado 
En un sillón torbo yace 
Guardando, pésele al otro, 
Un silencio inalterable. 

Y don Fadrique colérico 
En pié á su lado, las frases 
Le dirige mas violentas 
Que bailó para provocarle. 
Dejábale el Capitán 

Que la ira desahogase, 
Como si con él no bablara 
Ni pudieran escucharles. 

Y al fin, de calma en su cólera 
Aprovechando un instante 
Dirigióle la palabra 

Con razones semejantes; 
—«Todo es inútil, denuestos^ 
Suplicas, amagos, ayes; 
El mundo entero no puede 
A que os lo diga obligarme. 
Un secreto es que conmigo 
Quiero que al sepulcro baje, 

Y no ha de saberl(í nunca 
Desde el sol abajo, nadie. 
Si es sueño ó delirio mió 
Quiero de él aprovecharme, 
Sí es un aviso del cielo, 

Es imposible escusarle» — 
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Tornó al silencio don Cesar, 

Y el duque, que aunque no alcance 
La razón, sospecha alguna^ 
Dijole sin iracas!: 

— «Don Cesar, noble he nacido, 

Y por mucho que yo os ame 
Llevar no puedo en paciencia 
Sin una escusa un desaire. 

Por misterioso ó fatal, i 

Por precioso 6 repugnante 
Que el secreto sea, ¿creéis 
Que no sabré yo guardarle?»— 
— «Sabéis quién soy, don Fadrique, 

Y por escusa esto baste. 
Que no hablaré mas en ello 
Si santos me lo rogasen.» — 

Y aquí ya de don Fadrique 
La cólera desbordándose. 
Dijo al Capitán Mbntoya 
Con voz resuelta y pujante : 

— «¡Vive Dios, señor don Cesar, 
Que esto no es mas que un ultraje 
Que hacer queréis á mi casa, 

Y que está pidiendo sangrel 
Si no podéis el motivo 
Descubrirme que deshace 
Vuestra boda, satisfecho 

De un modo 6 de otro dejadme. »— 
— «Señor duque, ya está dicho. 
Si lo dejo de cobarde, 
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Estamos en pai, don Cesar. 

Y contíDaó paseándose, 

Y atarazándose nn labia 
Hasta revocarla sangre. 
Entonces el Capitán 
Con paso medido y grare 
En mitad del aposento 
Fué decidido á encontrarle; 
TendiMe la mano y dijo : 

^«Pensad, dnqae, si es bastante 
A dejaros satisfecho 
De este misterioso ultraje 
Mi resolución postrera: 
Tomad, señor, esas llaves: 
De mis inmensos tesoros 
Haced con justicia partes: 
Una á Giinés por servirme, 
Con cuantos muebles hallare; 
Un hospital 6 convento 
Fundad con otra, si os place, 

Y otra á don Luis de Alvarado, 
Que gana la apuesta inrame 
Que hice de robar á Dios 

La mejor prenda al casarme. 
¿Me comprendéis, señor duque? 
Obedecedme y dejadme. 
Entregad al de Alvarado 
Lo que hoy de perder me place; 
Pero cuidad, don Padrique, 
Que no sepa el miserable 



3IS ÁLBUM LITBIARIO. 

Qaien dijo que anocheciendo 
Le vio desde un corredor 
Allá en los aires cerniendo 
Un cuerpo alado y horrendo 
Cual fué bello el anterior. 

Quien dijo que un dia oraba 
Ante un devoto retablo, 

Y vio al Capitán que daba 
Ayuda y defensa brava 
Contra San Miguel, al diablo. 

El hecho es que don Fadrique 
A su escribano mandó 
Que en su nombre ratifique^ 
Firme, selle y testifique 
Lo que don Cesarürmó. 

Que se partió su tesoro 
Algunos dias después, 
Que se dio á los pobres oro, 

Y que rico como un moro 
Partió á la corte Ginés. 

Ni mas descubrirse pudo, 
Ni puede decirse mas, 

Y este es el hecho desnudo. 
Pábulo, origen y escudo 
De las mentiras de atrás. 

Mas hay entre todas una 
Que fábula ó tradfcion 
En escritura oportuna 
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Y del mar de sa destino 
Ya pronto á romper el dique, 
Diz qoe al Hade del camino 
De la vida, don Fadríqae 
Pidió aprisa an capochino. 

Y severo y respetable 
Con la foz descolorida 
Vino an varón venerable 
Al duqne á hacer tolerable 
La tremenda despedida. 

Tras si la puerta entornó, 
Y cnando á solas quedó 
Con el noble moribundo, 
La religión con el néundo 
Asi plática entabló. 

Monex. 

¿Don Fadrique? 

Bien venido 
Padre; concluyendo estoy. 

MOfífil. 

A ayudaros he venido 
A ir en paz; prestad oido 
A lo que deciros voy. 

«Ha diez uk>s que arrastrado 
Por inteacioB criminal 
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Contemplóle de hito en hito 
Cott acongojado afaa, 

Y esclamó al fin con un grito: 
«¡Sois vos! ¡Dios santo y bendito! 
Abrazadme, Capitán.» 

Y los brazos enlazaron , 

Y á solas ambos á dos 
Por larga tiempo quedaron, 

Y largo tiempo lloraron 
Ante la imagen de Dios. 

Y al fin de la confesión 
Henchido el duque de fé, 
Dijole: «A aquella visión 
Debéis vuestra salvación, 
Que aviso del cielo fué.» 

En cuyo punto sintiendo 
Llegar el trance fatal 
Del paso duro y tremendo 
«A Dios, Don Cesar,» diciendo 
Lanzó el aliento vital. 

Y aqui del todo acabada 
Del buen monge la misión 

Y el ánima encomendada. 
Con voz esclamó mudada 
Al darle la absolución: 

(i\Yé en paz! y si como espero 
El llanto ante Dios se apitya 
De rm coraxon verdadero^ 
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¡Ruega á Dios y buen cahcMero 
Por el capitán MontoyaU 

. Y dando al mundo un momento 
Al muerto besó en la frente, 
Y á paso medido y lento 
Triste volvió á su convento 
El Capitán penitente. 



Y ha poco habia en sepultura humilde 
De la maleza oculta entre las hojas 
Una inscripción borrada por los años, 
Que todo al fin sin compasión lo borran. 
Único resto de opulenta estirpe, 
Único fin de la mundana pompa, 
Montón de polvo en soledad yacia 
Quien hizo al mundo con su audacia sombra. 
Y apenas pueden los avaros ojos 
Leer en medio de la antigua losa 
«Aquí yace fray diego de simancas, 
Que fue en el siglo el capitán mo^ítoya.» 

fi«to de ••nelnstoii. 

Y por si alguno pregunta 
Curioso por doña Inés 
Y opina que queda el cuento 
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—Estas, pues, son desU nifia 
Las partes y calidad. 
Archivo de todo achaque 
Y albergue de todo mal. 

Las que priváis en el mundo 
Con el pecado mortal. 
Si no perdéis Coyuntura, 
Las Ttiestras se perderán. 



(QUETBDO.) 

Un poeta llorón principiaría este articulo con las «iguien- 
palabras, á otras equivalentes: 

—¡Pobre muger....!! ¡Ay....! flor delicada.,., 
marchita y mustia y sin color y ajada.... 

Un furibundo ascético, severo y bilioso, .tal vqz anunciaría 
su discurso con este virulento desahogo: 

. Miseria y corrupción, torpe hermosura: 

fragilidad, fragilidad mundana 

todo se vende ya en la tierra impura; 
ya no hay virtudes en la raza humana 



Pero yo que á estas horas no sé lo que soy, porque nada 
tengo de sentimental ni de ascético, plácenle descorrer el 
velo de lo que mi editor quiere que sea el trato , con las 
palabras que todo fiel cristiano debe decir al principiar una 



15 



i 



226 ÁLBUM LITERARIO. 

obra baena. — In nomine PatriSy et FtVn, et Spiritut Sane- 
ti. Amen. 

Necesario es santiguarse y ponerse bien con Dios, al 
bosquejar el perfil.... nada mas que el perfil de la Muger 
delMwidOj como la viclima que marcha hacia la hoguera, 
como el que por primera vez se embarca, como el que as- 
ciende á la silla escelentisima ; porque realmente en los 
tiempos que corren, es un martirio moral, un sacrificio de 
reputación para el que ofrece un cuadro pecaminoso ante la 
vista de las gentes, cuadro que á unos parecerá pequeño, á 
otros proporcionado, y á muchos monstruoso. 

Y ¿qué dirán los pseudos moralistas , los meticulosos y 
rígidos censores de las costumbres de ^esta época? Dignos 
. de ver serán los aspavientos, las horripilaciones y las si- 
niestras miradas que arrojarán sobre este vergonzante arti- 
culejo, cuando libre y en las alas del repartidor de esta obra 
famosísima, se les entre por las puertas y vuele á sorpren^ 
dorios en medio de la virtuosa calma que aparentan disfru- 
tar en el fondo del hogar doméstico. — \La Muger del JUm- 
</o.....Mqné horror! iquéinmorálidadl ¡qué aberración!, ¡qué 
anarquía!!!.... Y ¿esto se escribe y circula entre maltitvd 
de seres inocentes que yacen en la mas feliz ignorancia?... 
¿no basta que exista el vicio, sino que se ha de llamar la 
atención sobre él, se ha de contaminar el casto oido de las 
vírgenes con la descripción de üf.!... af.!.... ¿Qué ha- 
cen esos fiscales de la imprenta? Y esa llamada benéfica ins- 
titución del jurado, ¿por qué no pone tin dique á este tor- 
rente de papeluchos inmorales, aquí que n) hay compromi- 
sos.... aquí que no peco....? Pero, está visto : la sociedad 
se disloca y bambolea; la Constitución es una bella menli- 



' jr 



i.í 



RUBÍ. . 487 

ra; y el Gobierno, el Gobierno es el primer criminal, y las 
Cortes, y Luis Felipe.... ¡Oh, témpora! ¡Oh, moresIÜÜI.... 
Y vosotras, puristmas doncellas, c&odidas, delícadisimas 
flores del jardin terreno, ¿os rebelareis también contra la 
libertad del pensamiento....! ¿me condenareis sin mirar es- 
tos pobres, pero verídicos renglones, cuando en la tertulia 
sirvan de sabroso pasto al aguzado diente de algún canibal 
literario, aunque después procuréis leerlos á hurtadillas? 
tal vez, tal vez. . . .porque 

Si ei alma un cristal tuviera ^ 

(como cierto Dios quena) 
menos traiciones hubiera, 
Pues cada cual temerla 
que su infamia se supiera. 

Esto lo dijo el doctor Juan Pérez de Montalvan muy opor- 
tunamente en la comedia «Cumplir con su obligación» y aun- 
que no os parezca muy oportunamente citado, habéis de 
saber tíernisimas palomas que la hipocresía desde los tiem- 
pos mas remotos tiene establecida su morada en todos los 
corazones, en todos con mas ó menos fuerza ejerce su po- 
derlo, y como al Supremo Autor no le plugo colocar en lu- 
gar conveniente el consabido cristal, acaso por ser materia 
quebradiza y muy espuesta, he aquí la razón porque algu- 
na de vosotras delante de las gentes desdeñará Gjar sus be- 
llos ojos en la Muger del Hundo, aunque vaya luego á bus- 
carla en el fondo de alguna papelera, burlando la vigilancia 
del timorato papá ó del tutor espantadizo. Pero anticipada- 
mente os advierto que sin peligro po Jéis satisfacer esta cu- 
riosidad: vuestros castísimos oidos no deben ofenderse con 
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las palabras de la triste cuanto amarga bistoiia de la Muger 
profana.... porque en verdad , en verdad osdigp que las 
que sean á toda prueba candorosas, puras é inmaculadas no 
meentenderán, y las que me entiendan.... será porque teó- 
rica ó prácticamente conocerán las vicisitudes del mundo 
picaro, y para estas nada babrá aqui nuevo, nada que las 
escandalice y que no hayan escuchado alguna que otra vez. 
Esto supuesto, allá vála representante de un upo universal.. 
y entiéndase que al valerme de esta frase no trato de apli- 
carla en toda su portentosa latitud; sino porque no saliendo 
al paso otra que determine y califique mas cumplidamente 
al tipo de los tipos, al gremio que reúne mayor numero de 
afiliados, al robusto tronco del que suelen ser vastagos una 
buena porción de los tipos femeninos, la estampo aqui con 
la protesta de variarla tan luego como pueda sustituirla 
con otra que digamas.... pero que asuste menos. 

La Muger del MundOy es, como si dijéramos, una obra 
que se publica por entregas y se reparte entre un número 
indefinido de suscritores: es la colmena-abeja de la que no 
es todo miel lo que se saca, ^sl Qomo no es oro todo lo que 
reluce, y es en fin la digna consorte de uno de los enemi- 
gos del alma. Nada hay en la inmeasa estension de los ot*- 
bes tan completamente aislado que pueda considerarse co- 
mo único en su especie. Tan admirable, tan pasmosa es la 
combinación de la gran máquina del universo que no, hay 
pieza independiente de otra: no hay ente ni ser que carezca 
de otro ser, ó ente para atender á su fecundidad y multi- 
plicación, ni, mas claro y como vulgarmente se dice , do 
hay cual sin su cada cual, ni oveja sin su pareja. Y ¿á qué 
viene aqui, diréis, bellísimas lectoras, toda esta contempla- 
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cion filosófico-metafisiea envuelta en una lluvia de refra- 
nes? Oooh!.... viene á preparar, á disponer vuestros áni- 
mos para que sin violencia podáis recibir una gran nueva: 
Tiene á revelaros un secreto de alta importancia; secreto 
que en el trascurso de los tiempos ha estado escondido en- 
tre el mas profundo misterio, pero ahora que todo se anali- 
za, inquiere y averigua, ahora que todo se sabe, porque, 
no hay duda, hemos llegado al complemento del saber, ya no 
hay arcanos que resistan á la humana investigación , ya fá- 
cilmente se despeja la incógnita : ya están resueltos todos, 
los problemas. 

—Pero ¿y el secreto? 

— ¿El secreto?.... tenéis razón ; basta de preámbulos y 
circunloquios: allá vá: pasmaos, estremeceos, santiguaos. . . 
el secreto que desde ahora será el secreto á voces , es que 
el Mundo tiene su cadactml, que el Mundo tiene sn pareja, 
que^el Mundo está casado! 1 1 Casado, si; como cada hijo de 
vecino, y casado con el peligroso tipo que os presento; por- 
que sino, ¿qué quiere decir la JUuger del Mundol Lo mismo 
que la muger del secretario tal.... del alcalde cual.... y del 
boticario , qué se yo. Y esa dilatada progenie de Sirenas 
que los antiguos llamaban meretrices, y las modernas corte- 
sa^Ls, y algo mas ¿qué son sino bijas del Mundo , hijas de 
ese matrimonio rebozado, de ese terrífico consorcio cele- 
brado indudablemente entre las tinieblas de los tiempos pri- 
mitivos? Y no hay que sospechar por esto que tan singular 
enlace ha producido únicamente hembras, porque ahi está 
el moderno continente, robusto y muy cumplido mancebo, 
cayo nombre de pila es nuevo mundo, el cual se presentará 
á su tiempo, para recojer toda la herencia del mundo viejo, 
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Ó para presenciar las particiones según la áltima ley dé ma- 
yorazgos. Quede, pues, establecido que el mundo está ca- 
sado: que es uno de tantos maridos traviesos y coqueiones 
que á menudo vemos circular por esta Babilonia, maridos 
sabandijas que por do quieran se introducen, zumban, pi- 
can, levantan ampolla y desaparecen y saquemos á relu- 
cir, pongamos en evidencia la buena ó mala catadura, la ve- 
ra efijies de la que por antonomasia cualquiera podrá llamar 
la Muger fuerte. 

Autores respetabUisimos, porque entre ellos los hay^* 
grados, me inclinan á creer que la Muger del Mundo tiene 
easi tanta edad como su marido. A 5896 años hacen subir 
las siete edades de este los mas famosos cronologistas, ^es- 
de la creación hasta nuestros dias, y sin embargo, ¡oh por- 
tento maravilloso! hé aquí una mugér que cuenta sus años 
de existencia por niollares sin que haya podido el tiempo 
destructor marcar una arroga en su semblante, ni deslucir 
la brillantez de su hermosura. Verdad es que en esta lucha 
abierta con el tiempo no suele quedar siempre bien parada; 
pero nuestro tipo tiene inmensos recursos, poderosos alia- 
dos, y con reclamar la intervención, el artístico apoyo de 
Pelaez ó de Rotondo, del agua de Venus ó de las innuHie- 
rabies falanjes de cosméticos, se queda como nueva y vuel- 
ve á salir acampana erguida, fascinadora, para continuar 
su no interrumpida carrera de triunfos. La Muger del Mun- 
do , generalmente lleva al tiempo encadenado á su carro 
victorioso como el enemigo tnas rebelde y contumaz que la 
persigue ; pero por mucho que este se afane por derrocar 
su imperio, jamás podrá eslirparlas de la tierra, porque la 
Muger del Mundo es como el trigo que por cada grano que 
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se siembra brotan eienlo, es como el fabuloso Fénix pero 
un Fénix Proteo qoe al reproducirse como aquel toma to^ 
das las formas de este operándose en ala tres distintas, pero 
capitales metamócfosis. Ya resuelta; orgullosa, deslumbra* 
dora conduce su carroza por las al taff regiones y huella ^coñ 
su planta las matizadas alfombras de los palacios y aspira 
el perfumado ambiente de^las flores y la lisonja: ya con mo- 
desto ataviot, sin carroza y sin orgnllo, se desliza brevemen- 
te por las calles entre las sombras del último crepúsculo. . . . 
bora precisamente en que el bonradapiurciélago sale á ca- 
za de alguno que otro mosquito y demás insectos infelices, 
y ya por último, abandonada sin casa* ni hogar» sin Rey ni 
Boque, sin pudor y sin zapatos, recorre alegremente las pía- 
zjis antes y después de los crepúsculos, y tiene la humora- 
da de ir á pernoctar de vez en cuando bajo el alero hospi- 
talario de algún cuartel. Pero orgultosa, modesta y sd[)ando- 
nada, siempre es igual, tanto vale una como otra, como las 
acepciones de una misma palabra ; porque siempre es ta 
Muger del Mundo, enredadora, coqueta, que muda & cada 
paso el trage y antifaz para sostener las ilusiones del velei- 
doso marido. Fuerza será considerarla también bajo estas 
tres distintas acepciones y sacarla á bailar ante la pública 
espectacion, ya como primara bailarina ab^oluta^ ya *como 
4e nwdio carácter y ya como grotesca^ aunque en el ;fondo, 
en la esencia de las* consideraciones coréográGco-muudanas 
todas tres sean bailatínas kperfeta vicenda. 

No nos detendremos en profundizar las causas que obli- 
garon á nuestra heroína en la pubescencia á aceptar uno de 
los primeros papeles de la brillante farsa que representa, 
porque seria el'cuento de nunca acabar, si nos lanzáramos en 
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ese laberinto de novelas qne tiene estudiadas y dispnestad 
para referirlas al que las cpiíera escuchar, en las que vul- 
garmente suelen figurar como protagonistas y origen de to- 
da una vida de escándalos, un Don Juan Tenorio, ó un viejo 
opulento y libertino, óuna madre desnaturalizada y especu- 
ladora. Generalmente, y diga nuestro tipo lo que quiera, el 
verdadero y principal motor que la arroja en los brazos del 
Mundo no es otro que ^a falta de sólidos principios de buena 
moral y Religión, y h sobra de una ambición desmedida 
por los goces terrenos, el lujo y las riquezas, sin quejamás 
recuerde el iqué diránl sino para olvidarlo con el iquése 
me dá á mil Dotada de hermosura, buen talle, natural des- 
pejo, y diestramente gobernada por alguna dona Rodríguez^ 
Sibila de las Sibilas, nada mas fácil que^ver en las aras de 
la gentil deidad profusamente apiladas las ofrendas sirvién- 
doles de base la colosal fortuna del banquero, el simbólico 
bastón del magnate, la espada del conquistador, los cetros 
y las coronas. ¡Delicioso sueño al que la Muger del Mundo 
se abandona confiada en sus eñmeros encantos sin que pue- 
dan los hondos gemidos de la olvidada virtud , ni la esten- 
tórea carcajada de las gentes, desvanecer tan dulcísimo te- 
targo|... . porque la virtud no es otra cosa ante sus ojo&qae 
una fantasma ilusoria, un ente ideal y acomodaticio creado 
por los hombres, que vale tanto como cualquiera otra in- 
vención humana, y la befa de' la sociedad uu rumor leve 
que se pierde en el espacio sin eco ni potencia para trepar 
hasta el encumbrado soliodonde la adoración de imos cuan- 
tos idólatras la colocaron. Ella vé á la sociedad bajo sus 
plantas: la vé como un hormiguero famélico que buUe en 
derredor de un grano de avena, y de vez en cuando s^ en- 



le semillas que soelen bajar cooTeriidas 
-^ iios, canonicatos, diputaciones y en sillas 

- . indo la Miiger del Mundo en sus floridos 

-"- ^ uelo y logra remontarse á tan eleyada región , 

-^ ) mas robusto ni dominación tan cumplida eo* 

La debilidad del hombre la hace fuerte en sus 
temible en sus intrigas, espléndida, derrocha- 
os que la ofrecen incienso.... y de aqui suele lie* 
mplemento de la ambición terrena apoderándose 
i enes temporales, siendo arbitra de los altos y su- 
A destinos de toda una monarquía. Pero también lle- 
tenebroso invierno de la vida, y solo con anunciarse 
teladas brisas del otoño, el astro rutilante se apaga, el 
•usto imperio desaparece, el ídolo sederrumba conestré- 
lü del encumbrado pedestal. Entonces la Muger del Mundo 
i fué algo positiva mientras duró su J)rilldnte apogeo, se 
retira á vegetar con su numeroso ejército de reserva, y pa- 
ra acallar escrápulos funda un hospital ó capellanías, ó co- 
sa que lo valga ; pero si de su pasada gloria conserva úni- 
camente recuerdos y nada mas que recuerdos.... se hace 
devota y hermana de la caridad y de Idí camándula^ y abju* 
ra y se pasa , y renuncia generosamente á toda clase de 
pompas y entra en el redil de las innumerables ovejas des- 
carriadas y arrepentidas. 

Preciso es confesar que nuestro tipo considerado en es- 
ta su mas lucida loeiamórfosis no es esencialmente español. 
Otras naciones, donde la cultura, la civilización , pero no 
la moral, han hecho mas progresos que en nuestra rezagada 
Espsma , nos lo pueden disput^ir en gracia del mayor nú* 
mero de egemplares que ofrecen sus respectivas historias; 
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y por mi parte no hty ineottreDieate «d cedérsdo^ todo en- 
tero, porqae en nada se amengaa el honor del pabelloD na- 
cional, ni vale la pena de armar camorra por la posesión tu 
sólidum de nn objeto de tan pobrisima importanda. Algu- 
nas pnntas mas tiene de españolismo la qoe hemos anón- 
ciado como de medio carácter , aonqne boeno será tener 
presente que la Muger del Mwndo no es nn tipo local, sino 
un tipo patrimonio in partibus de todos los países, dejando 
salva alguna que otra leve particularidad ó rasgo caracte- 
rístico del suelo en que tiene establecido sn laboratorio. 

Veamos ahora á la Muger del Mundo s^affecer nueva- 
mente sobre un retablo. Considera, pió lector, á mi cliente 
•n esta su segunda metamorfosis asomada con cierto desde- 
ñoso descuido á la reja de ese cuarto bajo, ó maliciosamm- 
te escondida detras de la entreabierta peráana de aquel 
cuarto principal. Esa tos seca que de cuando en cuando He*- 
ga á nuestros oidos, no vayas á creer que es producida por 
alguna irritación bronquial, no; es el canto de la sirena, es 
el redoble que ejecuta el tambor cuando el baston del ayu- 
dante le daá mitender.... llamada y tropa. Ponte detrás de 
mí para que no seas blanco de sus ávidas miradas, y escla- 
ma en un momento de (ilantrópico arrebato. ¡Cuan digna de 
compasión es esa Muger en medio de la abominable senda 
del pecado! ¡Cuántas victimas sacrificadas por la imperiosa 
ley de la necesidad en las aras del hambre! Y con efecto, 
esa infeliz será tal vez una huérfana, bien edupada, que per- 
dió su único apoyo cuando le era mas necesario; tal vez des- 
valida en la peligrosa ^ad de las pasiones aspiró sin sospe- 
charlo el ponzoñoso aliento de la seducción , y al sq[iaraam 
imprudente, sin cauteia, del hermoso camino de la virtad. 
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de un desliz se arrojó en otro, como el peñasco desprendi- 
do. de la cumbre de una roca que no cesa de rodar, basta el 
fondo del abismo. Sin embargo ; esta desgraciada no suele 
prostituirse ni desmoralizarse basta el punto de hacer gala 
públicamente del sambenito. Siempre hay un si es lio es de 
modestia y pudoroso recogimiento en su modo de vivir que, 
ya natural, ya con afectación ó cuidadosamente estudiado, 
da mayor realce, mas fuerza de claro oscuro á sus hechizos. 
Generalmente pasa el tiempo en hacer y recibir visitas; da 
audiencia á todas horas y también las pide particulares si pa- 
ra mayor desgracia figura como pensionista en las primeras 
del monte-pio de las oficinas. ¡Fatal y hasta innK)ral pensión 
que obliga ala infeliz á abrazar el celibato á trueque de no 
perderlal Verdad es que si las pagas andan un tanto cuanto 
atrasadas, no es siempre la 3fuger del Mundo la que suele 
estar comprendida en esta calamidad, porque á veces co- 
bra adelantado por los fondos secretos de tal ó cual secreta^ 
ria. Una audiencia particular la consigue una muger de cier- 
tas circunstancias.... y no sé qué diablo de instinto es el 
de los encopetados porteros que jamás cierran el paso á es- 
ta clase de pretendientes. Ábrese la mampara, descórrese 
el encantado velo que oculta á la deidad financiera de b 
vista de los profanos , y la timida suplicante se adelanta y 
con ensayada humildad y candorosa turbación pronuncia 
estas palabras: 

— Sentiré molestar.... interrumpir.... 

— ^¿Eh?.... qué es eso?.... (Aparte S. E. estirándolas ce- 
jas y poniendo una deliciosa cara de pascuas ó de voto de 
confianza) ¡linda vasalla! 

— Señor.... 
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— ^Tome ¥d. asiento, señorita; aqol mas cerca..... 

deje vd.» yo mismo.... asi, á mi lado.... peifectararate. 

— ¡Coáota amabilidad !. . . 

— ¡Oooobl.... vd. es may digna.... y bien, ¿iqaé debo 
el placer de.... 

— ^Soy Serafina Cortés y Miranda.... 

— ^Ah.... ¿la recomendada por mi amigo el comendador 
de.... con efecto, es vd. nn serafin.... 

— Y V. E. tan indulgente.... 

— ¡Obi., no.... pero deje vd. á on lado el tratamiento; 
ante el poder de la hermosura caducan todos los poderes. 

— ^Me tengo por muy feliz si logro parecer á vd.... 
(S. E. con gesto asaz significativo le dá ¿ entender qae 
es asi: ella después de flecharlo con uua dalcisima mirada 
conlináa.) 

— Su estremada galantería me hace olvidar el objeto qne 
hasta aquí me ha conducido. ... 

— ^Tienevd. razón, hija mia.... yo también me olvida- 
ba.... conque vd. solicita.... 

— ^El pago de las mensualidades atrasadas de la pensión 
que disfruto.... carezco de otro elemento^para atenderá mí 
subsistencia, y.... 

— ¿Vd. es huérfana, no es asi? 

—Si señor. 

— Y no tiene vd. familia.... ó parientes.... 

— ^Nada, estoy sola én la tierra. 

— ¿Y permanece vd. en el estado honesto.... eh? 

— No señor. 

—Cómo. 

— Quiero decir que aun estoy soltera. 
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y mas temible disfraz. Descarada, picante, tremenda, aco- 
mete al Mundo, á su carísimo cónyuje con una resoloeion 
que pasma, y en una misma noche se la vé aparecer con 
mantilla de blonda y de tira, y sin una y sin otra, con ves- 
tido de seda, y de muselina y de percal según las exigen- 
cias de la situación , porque no faltan almas caritativas, 
que proporcionan tragos de situación ^ Irages de crisis, alqui- 
lados por horas y por un moderado tanto por ciento sobre 
un capital próximo á realizarse, flsta pobre muger suele ig* 
norar completamente el nombre de los autores de su exis« 
tencii; pero tanto mejor, menos cuidados, asi puede, como 
ella dice, divertirse sin estorbos. No hay fiesta nacional, 
romería ni bailoteo, donde no se presente, menos cuando la 
baja de fondos se lo impide: pero entonces se va ¿ jugar al 
alza colocándose á deshora al lado de una esquina... y tal 
vez lo consigue cuando ve cruzar al Mundo y le dice a A 
Dios hermoso » Ya á los toros á pié ; pero vuelve en calesa 
bien acompañada y cantando alegremente el ay, ay, ay... 
ó la manóla, y al pasar por delante de algún café manchego 
suele interrumpir su canto para remojar la laringe con un 
medio chico de lo caro. También á veces se busca la vida 
vendiendo flores en el Prado, y ¡naranjas y limones! ¡ca- 
lentitasl... ¿cuántas?— almendritas del Pardo y otras frio- 
leras; pero cuando desciende áeste mecanismo degenera 
de la Índole de nuestro tipo, ya pertenece á una raza bas* 
tarda que no es de mi incumbencia analizar. 

En cuanto á la muger airada, su habitación favorita (ál 
menos por lo mucho que la ocupa) es la cárcel; su alcoba, el 
hospital; su salón de descanso, la casa nacional de la 
Galera. 



RDM. aso 

Ahora bien , bendUiájnos lectores , este bosquejo se 
acabó: no estoy dispuesto á añadirle la mas leve pincelada; 
pero yo sé que dirán algunos que he hiisado de tintas muy 
calientes, y otros dirán que son frías; estos, que be dicho 
demasiado; aquellos que aun se pudiera decir mas. . y 
acaso todos tendrán razón. Y- ¿qué hacer? — No ocuparse 
de asuntos tan peligrosos y resbaladizos. — Es verdad, asi lo 
hubiera hecho yo, á no haberme comprometido la amistad de 
una persona á quien nada'puedo negar. Solamente me falta 
sincerarme con aquellos que de buena fé creen que todo lo 
que se escribe es porque se sabe prácticamente ó acon- 
sejado ;7or la esperiencia.'E^Ke caso es una escepcion: si 
ahora se levantara un nuevo Herodes, yo seria tal vez el 
prifloer inocente que sacrí&cára. Cuanto dejo dicho es fiel 
traslado de lo que un a^igo me contó, amigo anciano ya; 
pero veterano, hombre de mundo y muy profundo cono- 
cedor sin segundo de la Mi$ger del Mundo. 

Tomas Rodríguez Rurí. 



LA VENTA DEL JACO. 
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Es la feria de Mairena, 
Y ya se eleva el confuso 
Hirviente, sordo rumoi* 
De aquel portentoso mundo 
Que se revuelve en la vega 
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Girando siempre en tumulto. 
Es bello ver desde un cerro 
Tan animado concurso 
Que bulle, canta, alborota, 

Y delira cual ninguno 
Haciendo trueques y ventas, 
Promesas, y engaños muchos. 
Sin que haya en unos cautela 
Ni en los otros disimulo. 

Y en tan colosal estruendo 
Oir el amante arrullo 

Del galán que en la ciudad 
Tal vez asediaba á un muro... 

Y acaso el aire del campo 

Le alcanza lo que él no pudo. — 

Y todo aquesto á la vez , 

T todo en breves minutos, 

Y alegres , desordenados 
Desde el primero hasta el último, 
Divierte de tal manera 

Al que contempla en conjunto 
Ya en la altura los ganados, 
Ya en la llanura los frutos , 

Y en ruidosa bacanal 
Girando do quiera el vulgo 
Que piensa que está en Oriente 

Y en algún mercado turco.— 

Y vense también alU 

Los por demás siempre chuscos, 
Hijos sin par de Triana , 
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JO baf om hMk*.^ 
el amO| on teé^^i 

las Jan pintw p«ñeilw.v 
;...aDtezezapartanos 
me usté que lo fiézel 
Tusero, juant^ta ttesol 
''inda vete, pobceoto^i, 
'Y toma mi áUimo hqm.^. 
¡Yárgame Dios, ((iieiíacwal 
Zeñó on Jozé.,, no pueo m¿. . . 



L^ -^^'^ ¡tléveío usté , por íezúl. . . 
^_^^ Que DO lo guehraá mira... 

jgjtstelo usté coD zalút 
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T enjamáz aquí zayíMfr 

UnjacoconUaMl^» 
¿Lo qaié usté ve ewMwi? 
Lo mezmo zale que nn t^ot.*- 
(Jé!... {Ganiual... ¥9» i^k,.. 
Encarámale e» ü jai^ } 
Y yévalo reco^ 
Hásia el camina • »m Bd^ii. 
¡Corto!... Canina^ lúíi sia..« 
T cudiao no te aesl^qie. 



¿Lo Yousté? í)«¥m . 4d4 mmmíi 

Es lo mejó que {jvmmfif.. 
Ni el mesmo \iej^ h 9toMM^.» 
tZi zon muncho aqueyos remos! 
Ahora é mano cambió. . > 
yea*lU8té. . . ¡qué gayadla! 
¡Alabao zea el Zeflói 
Que tales fortunas cría! 
¡Canina!... ipájralaisyftof 
Arrepare osté qué píd . « . 
Yamo, zi quié ualék zen^p 

No hay mas quef«farz# CM ^ 



¿Que cuánto?. . . bie& W^.. 9iá 
Dios ze olvie e mis. f^eqtQft, 
Lo mesmo q^n^m mmeL^ 
Zobre tre iwHfti ámnf^^^ 
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lO rosas; 
.esifé; 
as de hermosas: 
¿a, no sé. 
.leza ni gala 
iO, ni luz ni color, 
Jel cáliz exhala 
lálito, aroma de amor. 
lO, cierra el cerco oloroso, 
Jor, y te daele de mi : ^ 

qattarme tasado reposo 
) candida cómplice asL ' ' 

Me revelas el bien de quien aoMt; i > . 
>tra dicha negada á mi ser: 
Debe d pecho apagar una llama. 
Que no puede en los ojos arder. 

T¿, <}ue dicen la flor de las flores, 
Sin ignaUen fragancia y matiz, > 

Tú, la vida has vivido en amores, 
Peí Favonio halagada feliz. 

Caballeros, compradle 4 la cieg» 
Esa flor que podéis admirar; 
Tuvo ana qu? en Haoto I» rii^^$ 
Ojoi lay! para 0OIO Uorar, > 
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Cercano ai oiirpn éA aodoáo Betis 
Que recaQdbtmU 1» mi^or de Espata 
Corre á perderse en la mpon deTetig, 

Cuando discerdtaooa horr^e sai^ 
Do qaier agita la ineeadiavía tea 
En estraagira y fraternal canpafia, 

Jasto es que solo mí ooisni^ vea 
En ti, Nicasi», y qne mi hmíMe Mra 
Intérprete veraz del pecho sea. 

En vaio^ en vano el corazM sui^a 
Remedio al mal y término al quebrante 
Hoy que impera el terror y la mentira, 

Que el tiempo ^soladoi^ corriendo en tanto 
Hunde eá el su^o la oniinosa huella 
Dejando por do quier penuria y llanto. 

Rápida craia h ñiga^ centella, 
Rápida corre la sonora fuente, 
Wiipida paM lalueieate estrella. 



¿T td^^dW&qMiel ddítr&6lér tOtNttM 
Detenieil& Mi ftria asoladora 

m Cese é^áMfftgojárln Ibera gefit«? 

^^' Emi^ta^ BO ser á, ú bietAM^orá 

No une ¿spaSa los lazos fi^atehiál^ 

Y ve de pa£ la suspirada aurora. 

í¿ ¡GuM geMo bleabechorá tanMs flMtlM 

Ub terminó {)ofidrá<;(rti mftM fuerte 
Rompiendo tos IttidicOs p6fia{es! 
Todo es sangre y ftairor y guerra y íáiierte 

Y envidia y oálo y crítoiüal vengatttó, 

Y sufrir y llorar nos tupo en suerte. 
Mfts tttió aeaiia ta fln ^ y te espei'aásá 

Ancora del tnort^d, anime al pecho 
A prétía^ ht próspera bonanza. 

Noble antigua eitidad que i largo Predio 
£1 alta torre y muro de diamante 
Descubres de los tiempos & despecbo; 

Tú dé te» artééi ^^iédfoii brata^te 
^ Que en étettto Masón fus fMñáS t^ñé 

La regia gratitud de Alfolla erraiftét 

Tú á cuyo camino v^tttfo^ adoftja 
La rubia mies y la terdosa óllrá 
Que frutos M k tos déstelos to W*: 

aertpíré, té jtífo, tu metóotiá fin ' ^ 
Será en mi tierno eorazoú grabada , 
Pues me acogistos en mi suerte esquiva. ' 

to te i^éordaré cuando trocada 
Mi anguiAÍá mire*én apacible eucanió ' 
T al suelo tuelta de ttí ctma átoddft. 
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Tregua^ ¿mi dolor, Nieaoto, et tanto ^ 
Qae de las artes y el saber la {^oria 
Templar coosigaa mi mortal qiiebraaito. 

Aan aqol miro la española historia 
No deslastrado sa esplendente brillo 
En monomentos de eternal memoria; 

Aon los dulces pinceles de Murillo 
La bienhechora compasión pintaAdo 
O la esperanza del varón jmiciUo; 

Aun Zurbarán los cielos animando 

Y á doctos jostos en unión estrana 
Santas doctrinas al mortal dictando; 

Aun Velazquez y Vargas y Campaña 
Del grande Apeles recordando el arte 
Dan aqui nombre á la oprimida España. 
. Si halagan mi afición palmas de Macte 
Miro en la insigne fábrica de Herrera 
Tremolar de Cortés el estandarte, 

De Pizarro brillar la espada fiera 

Y virar el timón que á rumbo mueve 
La nave de Colon aventurera. 

Si la ninfa gentil tal vez se atreve 
A repetir los ecos de Ríoja 
De Itálica el recinto se conmueve 

Y adelfa y lauro en el sepulcro arroja 
Un genio celestial bañado en llanto 

Y la béUca Flora se acongoja, 

(Mas qué homérica trompa con ^pft^V» 
Por la vasta ciudad fatiga.eí viento . , . ^ \; 
Celebrando la gloria de Lepanlo! . ; ; ; 



Esa es {oh Dios] el soooc^sa «cenio . 
Con qae canta triunfal dublime Herr^i^ 
De los kyosde Omár el escarmíei^o. 

Bétis feliz, tu plácida ribera 
Qen veces saludó la híspana flote 
Que empairesaba fláoiula ligm^ 

Guando preñada de riquesa i|pioU 
Publicaba los triunfos de GastiUa, 
Desde el confia de América remota 

Hasta Uegar ¿ la imperante silla, 
Que un tiempo fué del corazón de acero 
Que rindió la beldad de la imilla. 

No se admiraba entonces el perrero 
Depósito soberbio dó campea 
Sobre bombas sin fin Yulcan^ fiero. 

Ni la profunda cava que rodea 
De la marchita plffiíta los talleres 
Que en b^Mmioo aroma los recrea, . 

A la par que los bellos rosideres 
Del alba pintan las lucidas flores 
Y doran gratos el dosel de Geres: 

Obra fué de Fernando. . . . ay 1 mil dolores 
Vuelven á acongojar el alma mía 
T ¿ doblar de mi suerte los rigores. 

.Acabó la ilusión que sostenía 
Mi efímero gozar cuando soltando 
Pl vuelo ¿ la agitada fantasía 

Olvidaba que injusto opuesto bando 
...ippn insensata proscripción me oprime. 
Bajo «langtt&to nombre de un Fernv^do. • 



En T«Mt «ttfgOi tí iifomiMo glAfti 
Ea tmo«clciiMel misemindcéilté, 
En vano «I ][H9clio en UdMo áeeom|H^ifM; 

¿Cuál el déHto füét ¿Lii ttrmaáii gente 
No publicó kt leyT ¿El regin brono 
Al bando mMtár supo baéer frentéf 

iDIos ittMcyml de déb^ patroMf 
Líbrame ya éé Ma foccion daBudfti 
Sálvame ya d« sn fefos emboné . 

Tú mi inocencia y mi nvk eaoada 
De tOi geMe mtíA que solo anima 
Con enconado afán vengmía t*ada^ 

QuelOéayes^dal Imte dedésf^to 
T arma la plebe aon alfoz fiereza 
A su insana f ofrof poniendo ciiÉa. .... 

Recuerdo yo la maternal terneza 
T su angélica vos consoladora 
Primer Wen que nos dfé nalomiezai 

Y una beldad á qnien mf péelia «lera 
Que siempre, Jttfó, viffvá én mi paofca 
De vida y ama y libertad 8«aotNi. 

06 qüier la miro en lágiiinas dMh«(A^, 
Dó quier la ^go con itieitf tn (llanta, 
Dó quier la Dama en mi mortal de^edifé.- 

{Mas que otra idea el corazón (^aebftttíla 
Sino de amor, de paternM temilfa, ^ 

Y en divino placer mi pecho«QcaAtal.....i.; 

De ana bija recnerdo la dnhora 
Que afttt m cuetata el verdor de naetB abroes 
Desda qaa vló d!rf Mt ta antóreba ftira » 



Amri[dUido oi sub gradias intetítot 
T en ladúvemfeüi de BUSTiriiidei 
Las gracias y donaires javeniles. 

¡Prenda dál€ori»il cuando me tyadéB 
A sostenerQiB en nii rojez ainapga » 
Guando mi vida del penar escodes. 

Guando yo de}a te «undana eavga 
En el dia fatal m que atoevida 
La muerte ipm 0u segar descaí^ y 

Yo te biB^iré y ana beadeekto 
Será tu prole fwr ffU amarte pneia 
Gomo t¿ iÉÉMade mi ttmr querida..*. .. 

¿Pmm kaf amigo padecer que eseeda 
Al ver que Sapaia h estrangeva gente 
Sin coadialíi k s« arrogpMia eedid 

¡Sombra kiBMrtd de Górdofa iMiÜeMet 
¡Saaabra iimorlal de Gartos d prlmerot 
¡T t¿ sombra inmarld del ley prúdeold! ' 

Yoaaliaa qat eon rostte UsdDgere 
Visteis i fitpafia f^cedera «a dia 
Blandir oonstante el indemble acero 

Y M fraaeés venciendo la éiiadia 
La gloria renacer esplendorosa 
De Sm Quidtitt , Perténope y Pavie^ 

Ya eti el campo feraz de la Barrosa, 
Ya de Bailen en \ú feliz Hannra, 
Ya'en San Marcial, Tamames y f alosa; 

Pues veis que impune la enrriseada dítura 
Que debimos al Dios de las bondades 
Para guardar la ftid^endeneia pora, ^ 
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El lanzado francés que can maldades 
Nuestro suelo invadió, croza atrevido 
Para embestir á la opulenta Gides. 

A la tumba tomad, no el dolorido 
Acento mió vuestra calma rompa, 
Mas ¡ay! que escucho vuestro fiel gemido 

Viendo abatida la española pompa, 
T arrimado el acero fulminante, 
T enmudecida la goerrera trompa. 

Pero la negra envidia devorante, 
El ciego frenesí de las facciones, 
La insensatez del bando gobernante 

Encendido el volcan de las pasiones, 
Desoldó el clamor del patrio suelo, 
Dieron paso de Francia á las legiones. 

Teidünos el error su oscuro velo 
Que ¿ los que infausta perdición condena 
La luz de la verdad oftesca el cido 

Nosotros, caro amigo, en mas serena 
Edad, cuando los vínculos formamos 
Con que tierna amistad nos encadena, 

Verdad, pura verdad solo auimamos 
Aun en medio del mundo bullicioso 
Qué en nuestra alegre juventud gozamos. 

Huyó el tiempo con paso presuroso 
T siempre la verdad fué nuestra guia 
y serlo debe basta el final reposo. 
. : Asi| pues, en la misera agonía 
Que boy ¿ la patria sin piodad destrozar 
Taunenolsenodelaaogastía^mia . .1 
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Mí alma, Nicamo, en ta amMtd sé #Mrfa: 
Pura caal siempre de BHindano dolo, 

Y al recordar tu nombre se alboroza 
Hoy que te mira su consuelo solo 

En la ciudad de Jaime y de Rodrigo 

Y que en el arte encantador de Apolo 
El llanto escuchas de tu ausente amigo. 

Duque DE Frías. 



^^ ^^ ^^ ^^^% ^^^^^^^^ 
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Dime tú, el rey de los morols, 
El de los bellos jardines, 
El de los ricos tesoros, 
El de los cien paladines, 
El de las torres caladas 
Con sus agujas labradas, 
El de alcatifas morunas, 
El rey de las medias lunas, 
De los reyes soberano, 
El de la Albambra dorada, 



Amminuam^ 



tt él k hmlMta GriMAifr, 



Beltei ti» mords goflMtei^ 
T díiMros wiea la zaiábrak 
Diaoretos soa tais donceles 
Si platicaD en la Alhambra: 
Para las justas mañeros, 
Para la liza guerreros, 
Para cabalgar airosos, 
Enamorando, amorosos, 
IMot«i ta h galtta 

Y en su apostura estremad'a; 
Pero algo falta en Granada, 

Y es mi donoso cristiano 
Eldelacru»6éhmé». 



Trova» dimr^ de MMvejí 
Tus granadinas wMHMy 
Mas tienes tus tronaitorcis 
Que esas bellas ügnodeoeft. 
üntre los bailes iMimnes 
Dispuestos como ^g^ffft^ 
En los adufes soDOfte^ 
No hay otros omm eso» moras, 
Que es su estilo (mi»M0. 
Pero tayl que iMFftiGíiaiftái 
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Mas hermosa y crtAfftda 
Cantándola mi cristíafit 
El de la cruz coloría». 



4 I 



EmpartMMdo» tráéMi» 
Tocas de grtt% ataiadzarei, . 
De plata finos paimt»^ 
T bordados c^péUate^t 
T marlotas con bortoaes^ 
T tunecinos juboM»t 
T en sedas pote labrad^t 
Por turbadles y tocades, 
Realzan el aire ofiemo 
De tu juventad ptecMb; 
Pera ¡ay I que falta M fifateát 
La banda de mí crístíaM 
El de la crui cohrmk. 



Aqui del ^mí% f Gmtt 
Tus bridones corrMbfw^ 
Esos de estampa iflMl^» 
Esos que sou )M VMÍ«Mk 
Me admiran es^ wt^^ 
Guiados 9#f tW ^Ml0» 
O en las nwW»» pifrf w ílft * 
O por las caUoi^i^iNidi^ ) :, 
Dóciles siemptt 4)«.qM|0k« : 
Pero ¡ayl que í^m%mii^ 
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La airosa yegua aHiefiada 
De mi perdido cristiano 
El de la cruz coloro^. 



¿Gaotivo está mitré cerrojoirf V. 
Dime, moro, m es (a esclavo; 
Si vierten lloro sus ojos, 
Si merced le harás al cabo, 
Si te duelen mis delores 
Y sus tempranos amores. 
Si puedo pagar sus prendasl 
¡ Ay! aunque esclava me vendas^ 
A mí deshonra me allano; 
Iré á tu harem Rutada. 
No seré mas desdichada 
Que si pierdo mi cristiano 
El de la erux colorada. 



Yo soy la fldr de SeviUa( 

Y en Jerez, donde naci, 
Me llaman su maravilla 

Y aqui en Granada la Hurí, 
No puedo darte, rey moro, 

El alma, que es del que adoiro; 
Mas si en lo hermoso soy perla, 
Tu, Sultán, debes tenerla 
Cual joya á tu fiusto vano: 
Como lámpara estimada 



Eq las serrallos colgada. 
¡Ayl salve yo nú cristiano 
El de la erus colorada. 



Atento el sultán la oyó 
Y la dice con mesara: 



En el cerco de Antequera 
Prendí ese cristiano yo; 
Erasu Alcaide, y él era 
£1 que 

En tan i 

Jurélf 

Mas tu amor templa mí saBa, 
Qae en muger es cosa eslraña 
Guarde fé quien ama en vano! 
Y diera yo mi Granada 
Por verte de mi prendada, 
Gomo lo estas del cristiano 
El de la erus colorada. 



Hermosa, enjuga ta lloro; 
Llovía es que empa&a tu sien; 
Sensible soy, aunque moro, 
Y espléndido soy también. 
No quiero por ser piadoso 
He ofrezcas don tan precioso: 
Peleo yo con mi alfange; 



SW ALBüH Lirnoio. 

Mas consenlír este can^e 
Fuera un tráfico vUlano. 
«Abran la torre Cerrada, 
» Y á esa muger desolada 
^Entréguenla su cristiano 
)ij?/ de la cruz (x^orada. 



Las órdenes del Saltan 
Cumplen siervos guardadores; 
Ya está libre el capitán 
Con su bella y sus amores. 
«Bendito seas el moro 
»E1 de los palacios de oro, 
)»Y harenes para el placer: 
EscIamaJ)a una muger 
Mientras corre en su alazano 
Con su cautivo abrazada. 
«Bendito. ...» caQó turbada 
Porqueta abraza el cristiano, 
El de la cruz colorada. 

Gregorio Romero Larrañaga 



A S. M. LA REINA 
DOJlA ISABEL SBOÜNDA. (1) 



Gnando al imperio de sn toz rugiente 
La discordia fatal brota facciones, 
Y al rápido torrente 
De odios infandos, locas ambiciones, 
Son diques importunos 
Derechos santos, potestades altas; 
Entre pasiones, que ensañadas luchan, 
Brillan guerreros y áfacaiise tribunos, 
Infaustos ecos del feral combate; 
Mas no entonces se escachan 
Acentos de la citara sonora, 
Que enmudecido el vate 
El lauro huella y su ddor devora. 

¿T á qué halagar el aura fugitiva, 
Con amoroso y lánguido desmayo, 

(i) Esta oda filé eterha para el álbum qm regaló ¿ S. M d Lkee ée Ma- 
drid. S« avtora toro la honra de leérsela á la Reina en la foncion estraordinaría 
con qne celebró aquella corporación la decinracion de tu majoria. 
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Y la encina desanda 

Que en tierra postra su cerviz altiva^ 

Despojo ya del devorante rayo? 

¿A qué, bramando la tormenta ruda, 

Be la náufraga fiave 

Al mástil destrozado 

Irá á posarle el ave, 

En hirvientes espumas 

Tal vez dejando perfumadas plumas? 

Un tiempo fué que en turbulencias varias 
Con entusiasmo noble 
Bebió la inspiración el genio fuerte; 

Y á las aras corriendo solitarias 
De un numen perseguido, 

De las heladas manos de la muerte 
Arrancaba los lauros de la gloria, 
Dejando al mundo en su postrer gemido 
Un himno de victoria. 

Jiechos sublimes, paKdos recuerdas . 
Hoy, de edades remotas 
No comprendidas ya. La f)oesia, 
No oyera entonces, con inercia fria 
Los elocuentes ecos del Eurotas, 
Que de Leónidas el preclaro nombre 
A par de libertad daban al viento: 
Ni ensordecer pudieran 
Al murmullo del Tiber opulento, 
Que en sus ondas llevaba por insignia 
La inmaculada sangre de Virginia. 
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Perseguida y errante 
La santa libertad, entonces tuvo 
En cada corazón templo secreto; 

Y su rostro divino 

Brilló sobre las crestas del Hímeto, 
Radió del Quirinal en la alta cima 

Y deslumbró con fulgorosa lumbre 
Del Alpe agreste en la nevada cumbre. 

Mas hoy, sí suena el profanado nombre 
Pasado númra de grandiosos hechos, 
Por mas^que al vulgo asombre 
Ni un eco encuentra en generosos peehos; 
Ni al noble vate inspiración envia; 
Que el voraz tiempo, en su ca.rrera impía. 
Ni los antiguos númenes perdonal 
Vio desceñida de su frente augusta 
La deidad santa su inmortal corona; 
Eutre sangre brilló su faz adusta, 
Que al geiiio mas que á la opresión espanta; 

Y en el ara funesta 

Que hoy á su culto adúltero levita 

El delirio sangriento, 

Su nombre solo á prenunciar se apresta 

Al pie del horroroso simulacro 

La licencia fatal ; con ronco acento: 

Mas de su nombre sacro . . 

La vil profanación escucha el numen; 

Tiembla indignado; siente li 

Su vergaenz^.cruel y su abamlOno,. * - 
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T va á ocoltar la manciUadaficenle 
Bajo la escelsa magestad <M troDo. 

Union dichosa, próspera alianial 
{Digna aureola (M f^átr sopremo, 
Qae porvenir magnifico lAañial 
Enmudeció el blasfano 
Acento que con nonriires Tenendos 
Anárquicos furores difundia; 
T el conscMrcio diriie 
Que á la Eurq[Mi feliz manda el destino, 
T que á una voz la humanidad pedia, 
No engendrará ni Césares ni Brutos; 
Que el árbol santo de la paz, sus flrutos 
Hará brotar en r^giosas leyes, 
Por las libres naciones cultiyado 
Bajo el dosel de sus augustos reyes. 

Entre ellas tú levantarás la frente 
¡Noble madre del Cid, fecunda en gtoria! 
Tú, que al carro feral de la anarqma 
Uncir jamás quisiste tus leones; 
Tú, cuya egregia historia. 
Asombro de la rica fantasía. 
Enlaza con los áureos eslabones 
De tu cadena de monstt'cas grandes 
Tantos héroes ilustres; que el valiente 
Brazo tendiste al fiÜAgo profundo, 
Sintiendo que á tu gloria prepotente 
Era pequeño el ámbito de un mundo. 
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No ia menos dübtu 
Saras [Oh Iberial qae con noMe.brio 
Las ¿güilas del cono quebrantaado, ' 
De sos tenaces garras 
El solio augusta nsoatar supiste; 
SoUoqae, libre del baldou nefando. 
Con nueva pompa y respludores brilla , 
Guando eu la nieta del tOTcer Femando 
Sa segunda Isabel mira Gielilla. 

[Salud, virgen reall tu nombre caro 
Simbdo de Yírtud, cifra de gloría, 
A par que anaucia plácida bonanza 
En alas de la fúlgida esperanza, 
' Despierta en la memoría 
Timbres y hazañas mil, cual hora, sobes 
Astro de paz, al horizonte Ibero, 
Con tu fulgor pñmero. 
Basgando negras tormentosas nubes, 
Asi bas largos 
De un siglo de 
Aurora bella i 
¡Con que del p 
Premiar al Cíe 
T su cetro cotí 

Que fuert« con la txm y con la espada, 
Quebrantar supo el ominoso yugo 
Que abatió et cuello á la imperial Granada. 

A ti, heredera de su nombre augnsto, 
Y de BU cetro fuerte. 
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A ti guarda también el cielo j«8t# 

La rentorosa raerle 

De reparar naestrof proliies andes, 

Borrando las señales 

De tantos aik)s de dolor. Los prnblos 

Beneficios tal rez cobnn na dia 

De sos ddiríos y desastres. Brama 

Asi el Tolcan ignlTomo sa ci&ter 

Foego Tomita y destrsceion derrama 

Entre hirriente ceniza 

Qoe valles, montes, páramos inunda; 

Mas, su laya fecunda 

La tierra que devasta fertiliza. 

¡Salud, virgen real! mi voz humilde, 
Que embargada de júbilo te aclama , 
Es débil eco del acento augusto 
Que del congreso ibero 
hesonó en los dorados artesones 

Y el ámbito cruzó de cien regiones. 
Gozo vertiendo, penas alejando, 
Brotando risas y enjugando lloros, 
En cada labio bendición hallando 

Y en cada corazón ecos sonoros. 

Concordia, paz, prosperidad, ventura, 
Brotar harás de la suprema silla; 
¡Sil que en tu frente la inocencia brilla, 
Y, su santa aureola por adorno / 

Te di¿ la desventural ^ ^ 



Si; qué eres bella éJíobei le QOBdbraé, 

Y á inspirarte nrtttd se akan eá toiíao ' 
De cien monarcaislás augustas scmbrasl 

i ' 

íSalud, regia beldad! virgen divij;ial 
La magnánima frente 
A tu planta inocente 

La nación fiera de Pelayo indiriat 

Y allá en el occidente 

ia perla de los mares mejicanos , 

Al escuchar de nueMto aplauso ei grito 

Entre el hervir de sus inquietas olas,, 

En las alas del viento 

Un eco fiel devolverá al acento 

Que atruena ya las pTayas españolas. 

Gertrudis Gómez de Avellanej^a. 
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—¿Niña, porque desvelada 
Suspiras con tal empeño? 
— El porqué, madre, no es nada: 
Solo me siento ostrgada ' ' 
Por las quimeras de un S!teñ¿. > 
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—El rostro, niña, sepulta 
En la holanda, que el eq^o 
Viendo las soml^raa se abulta. 
— ^Asi derramaré, oculta 
Entre sus pliegues, mi llanto. 

—Pronto, la noche ahuyentando, 
Llamará el alba á la puerta, 
— ^Pues vendrá en vano llamando, 
Que si ahora duermo so^do , 
Después sonaré despierta. 

^ — ¡Ay que si el mundo ve ya 
De una niña el mal profundo, 
Que es amor en decir daT 
— Pues sus razones el mundo 
Para decirlo tendrá. 

— ^¿Y en qué livianas razones 
Estriba el mal que te aqueja? 
— ^En unas tristes canciones 
Que de una lira á los sones, 
Alzaba un hombre á mi reja. 

Entré afligida en el lecho. 
Quedé traspuesta, y entonces 
Sonó un ruido á poco trecho, 
¡Que cuál llagaría el pecho 
Cuando ablandaba los bronces! 

Desperté á oirle, y la lira 
No alegró to «dedad ; 
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Y ahora mi ptebe WBpira, 

No sé si porqae es mentira, 
O porque no fué verdad. 

— ¿Mas quién alzó las querellas ? 
— SoBéqaeera an peregrino. 
¡Ay délas tristes doncellas 
Si al proseguir su camino 
Paso los ojos en ^aal 

— ¿Uiipí 

Cantaba en 
— f soñé qi 
Bascó albei 
Por la tormenta que hacia. 

Nieve 
HAmedi 
Vinoáli 

Y yo se 

La compasión ea tos ejos. 

— ¿De cuándo acá te se alcaliza 
Becordar tal desacuerdo? 
—Dejadme en mi bienandaiua: 
[Bella será una esperanza , 
Pero es muy dulce un recnerdol 

Aun me ocspa la memoria, 
Coandola lumbre cercando^ 
Entre ilusiones de gloria, 
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Una historia y otra hisloría 
Me fué, amorosas» conhoido. 

Siempre en ellas se moría 
Uno fue á su ingrato bien 
Gomo á sus ojos quería; 
Mas no me contó que había 
Hombres ingratos también . ^ 

Dióme con chistes discretos 
Conchas» cruces y regalos, 
Y mágicos amuletos 
Que por instintos secretos 
Daban pavor á los malos. 

Y los gustos de ia vida 
Me ponderaba halagüeño 
En plática tan sentida. 
Que cual si fuese beleño 
Me iba dejando adormida. 

Y mi amante peiSiadumbre 
Prosiguió astuto aumentando, 
Hasta que el postrer vislumbre 
Débillanzando la lumbre 
Se fué la* sombra espesando*. . . 

— ¿Porgué entouQes de su fuego 
Remora no fué tu calma? 
— Rendime á partido luego, 
Porque acompefié su rjaegO' . i « 
Con un suspiro del alma. 
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— ¿¥ firirtft, al rayar el dia^ 
Surata,Biaa,áiBquirtr? 
— En yaBo.fuU madre mta; 
Ya el sel def retida Ivdria 
La nieve que holló al partir* 

Corriendo desalentada, ' , 

Ful de lugar en lugar. .. . 
—¿Y qué hallaste, desgraciada? 
— Al cabo de lajornada 
Hallé el placer de llorar. 

—¿Cuád genio, &k \m triste diají 
A escucbar su freneai 
Mas ciega que él te impelía? 
— La compasionr madre mia.... 
— ¿Y quién la 4eadrá de tí?! . . . . 

Raii6NbeGaiíp(UMoii. 
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¿Ye» ese pueblo generoso y grande 
Que al piase agrupa de tu excelso trono, 
Y, deponiendo su feroz encono, 
Lanza al olvido lá sangrienta sa&a 
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Ed pro del bien déla doHente Etpiftat 
¿Le res, ó RelM?— {Paet el aoMe pueble 
Del Cid y de Gomlo et el qoe mirasl 
El qoe sapo arrostrar la borríMe fiírta 
Del hado adverso oon serena frente, 
T her¿ico y prepotente 
Oscnrecíó con Ínclita constancia 
El colosal imperio del romano, 
A la Inz de Saganto y de Nomanciaf 

Su aliento y osadía 
Jamás Tendó la afeminada Enropa; 

Y el genio de la gnerra, el qoe imponía 
De norte ásnr y desde ocaso áorienle 
La ley, dó quiera, que sn roz se oía, 
Al intentar con dolo 
Rotas vié sts banderas, 
Deshechas sus terríficas legiones, 

T aun gritan con asombro las naciones; 
Zaragoza!.... Bailenl.... y tanta gloria 
Proclama el sufrimiento y la victoríal 

|Ese es tu pueblol— El que animoso y fuerte 
A la voz de Colon abrió en los mares 
De ignoto mundo las secretas rias: 
El tiue abatid el poder del isarraceno ^ 
En Granada y Lepante: el que sus lares 
Dejó, ganoso de esplendente &ma, 

Y cual la nube que desgarra el trueno. 
La Flandes humilló, y en las campiñas 




Rísaeñas de la ItaAid la éerrota 

Vio del primer Fraaoisoo, el anímoeo, 

Rendido al fin al español coloso! 

Habla^ puds, hablal.... y i ia vos diyiM, 
Cuál con fragor rebienta^ 
Del fuego á impulsos la pr^aitat nñna; 
Cual estalla el volean y en laya ardiente 
Inunda, como férrido tórrenle. 
Su cingulo de ftrtiles campañas, 
Asi verás que tas valientes hijos, 
De una vez sacudiendo sa letargo. 
Añadirán á España mil Espalas!.... 
Ora, Reita, se oculten 
Del oriente en las vírgenes regiones; 
Ora en el septentrión; ora en el eeno 
Del encendido sur, 6 entre las olas 
Del atlántico mar que un nuevo mundo 
Dio en arras á las huestes españolas! 

¿Qué dudas, pues, qué dudaiaíT 
Mezcla, señora, tu virgíneo acento 
Al clamor de los bronces estallantes 
Que hoy de tu pueblo anuncian la alegría: 
Manda volar al raudo pensamiento 
Mas allá de los orbes todavía!. . . 
Y tu sublime voz, para la Iberia 
Será la voz que en sin igual prodigio 
Tronó en el Sínal, cruzó los mares. 
Los ámbitos llenó del firmamento. 



871 
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Sembró en la tierra la verdad dirína, 
E hizo brotar á on soplo sos altares! 

■ 

¿T cómo ao volar coaado la España 
En ta candor y en ti inocencia adora; 
Guando fuera por ti, reina y señora. 
Capaz de acometer la noble hazaña 
De conquistar el regio poderlo, 
Que en otro tienen) el español valiente 
Arrebató ¿ la Europa armipotente; 
Hoy que tras noche de tormenta oseara 
Brilla en el cielo hispano 
Una estrella mayor, de Inz mas para. 
La estrella de Isabel que es la ventura? 

¿Cómo temer que el desaliente enerve 
Las fuerzas del león, cuando tos c^os 
Do quier que miran, como el iris santo. 
Extinguen el rigor de los abrojos 
Que al hombre causan perdurable llanto; 
Guando en tu noble corazón rebosa 
De la virtud la fuente bendecida, 
Y cual madre amorosa, 
Del triste Bodolzas la cansada vida?..» 

¡Ohl ¡nunca, nunca sea 
Que el orbe todo contra España aunado 
Rendir su esfuerzo crea 
En su poder altivo embriagado! 
Guando el ardor guerrero 
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Inflama los valientes corazones 
De los heroicos liijos del Ibero, 
Galla el faerte valor de las nadones 
Que hoy dan espanto al universo entero! 

Vuelve, vuelve los ojos, 

Ángel de bendición, á las edades 

Que el tiempo airado sepultó en la nada; 

Vuélvelos; y á la voz de una matrona, 

De otra Isabel divina. 

Verás la cimitarra damasquina 

Temblar; romperse la triunfal corona 

Del muslímico imperio 

(Que uno y otro hemisferio 

Con la gloria llenó de sus hazañas) 

T del seno surgir del mar profundo, ' ; 

Virgen, rico y hermoso un nuevo mundo! 

¡Tres centurias no mas tanta grandeza 

Á arrebatar al espaiol bastaron: 

' Tres centurias no mas, y en la pobreta 

Los pueblos á tu patria contemplaron, - 

Sin libertad, rendida; 

T en sangre y en estragos sumergida! 

Pero naciste tú, cual la paloma 

Nuncio de bienes para d arca santa; 

Naciste tú, y el aura lisongera 

Que en torno de tu cuna se mecía. 

Llevó en sus alas á la Espaia entera 

La esperanza feliz de un nuevo dia 

De regeneracioul—Bajo tu lecho 

18 
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La libertad dormía aprisionada 
T á los tenues latidos de tu pecho 
Pura se riió de flores coronada! 

Ella los ecos de la lid horrible 
Que estremeció los ejes de tu cuna 
Supo tomar en música apacible; 
¥ pues hoy bajo el tuyo 
Ha Ajado también su trono hermoso, 
Nuestro es lo porvenirl Ella te inflama. 
Te escuda la inocencia, 
Cual á una madre el español te ama, 
Dios ha escrito la plácida sentencia, 
Y el nombre de Isabel, Beina y Señora, 
Es para España de la dicha aurora! 

¡Alienta pues! De la discordia impia 
Ta el manantial se ciega en nuestro sMlo, 
T un iris de bonanza 
Luce radiante en el tendido cidol*... 
Muestra pues á la faz de las naciones. 
Bajo ese augusto sóUo de cien reyes, 
Que fuertes son tus delicadas manos 
Para un templo fundar de justas leyes; 
Y.... no temas, Senom, & los villanos;-* 
Nunca podrá arraigar en nuestra tierra 
Tan infame semilla; 
T si brotar la hiciese el abandono, 
Aun por salvarte de su negro encono. 
Aun tiene sangre que verter Castilla I 

Manuci. CUnstb* 
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Niebla pálida y satil 
Qae en alas vas de los vieDtos , 
No asi callada y sombria 
Desparezcas i lo bgos , 
O en pos de ti correré. 
Sin vagar y sin soriego , 
Porque está sedienta el alma 
De tas sombras y misterios. 

Acuérdate , engañadora. 
Del inocente embeleso 
Con qae niño embebecido 
Contemplaba tu silencio. 
Por ver si en él resonaban 
Perdidos y blandos ecos 
De las arpas mdodiósas 
De las magas de los cuentos. 

Crédulo entonces y puro 
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Rasgar intenté tu velo 
Pensando que me ocultaba 
Sus palacios hechiceros , 
Sus fantásticos pensiles , 
Sus músicas y torneos - 
T los flotantes penachos 
De encantados caballeros. 
Rasgada en pedazos mil 
Cual perdido pensamiento, 
Te vi envolver cuidadosa 
T con solicito anhelo 
Las almenas carcomidas 
Del alcázar que en un tiempo 
Escándalo fué del mundo 
Por su pompa y devafneos. 
Sin ver que era vano afán 
T descabellado intento^ 
Velar sus rotos blasones 
T sus mutilados fueros ^ 
Con tu liviano ropage 
T mas liviano deseo. 
T con todo alguna vez 
El sol te daba contento , ' 
Reverberando apacible 
Del torreón altanero > 
En el musgo húmedo y triste 
Roja chispa de su fuego , 
Que después tú disfrazabas 
Hasta mentir el reflejo 
De perfilada armadura, 
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O de rutilante yelmo. 
¡Cuántas veces me engsAaste 
Con dolosos sortilegios. 
Haciéndome atrepellar 
Desapoderado y ciego 
Las ruinas del castillo , 
Cándido infante creyendo 
Mirar de pié en su poterna 
Membrudo falto guerrero , 
Como lúgubre guardián 
De la prez de sus abuelos! 
¡Cuántas veCes ¡ayl mis lágrimas 
Por tus mentiras corrieron » 
Al ver que mi fantasía 

Y mi dulcísimo ensueño 
Tornábase entre mis manos 
Manojo de musgo seco, 
Que en vagas ondulaciones^ 
Flotaba á merced del viento! 
T á la verdad no era mucho 
Que el sol oyera tu ruego. 
Porque nunca le engañaste 
Para mostrarse severo , 

Y á pesar de tus engaños 
Yo te adoraba en estremo. 

Y aun te adoro, parda nieUa , 
Porque escitas en mi pecho 
Memorias de bellos dias 

Y purísimos recuerdos; 
Porque hay fadas invisible 
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En el vapor de tu seso, 
T porque en U siempre hallé 
Blando solaz á mi daelo. 



t Ay del que pasó la infoftwi 
A sus ilusiones muerto! 
I Ay de la fior que fragaotía 
Consume y pura ele^cia 
En apartado desiertol 

(A j del eorazon de níSo 
Que se abri6 sin vacilar. 
Sin reserva y sin idiño, 
Pidiendo al mundo carine, 
T no lo pudo eneontrarl 

Niebla que fuiste mi amor 
¥ de mi infantil desvelo 
Amparo consolador , 
Que sola bajo del cielo 
Comprendías nú dolor, 

¡Qué mucho que yo te amara, 
Yo desterrado del mundo. 
Que en ti perdido vagara 

Y á ti sola confiara 

Mi desanipaúro profundo! 

Tú á mi ei^iritu algún dia 
Dabas tus húmedas alas, 

Y demente de alegría 
El vago viento corría 
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Descomponiendo tos f;alas. 

Guando ei^el Uano tendida 
Los contomos de los montes 
Ocultabas atrevida , 
fingiendo en los horáontes 
Yaga mar desconocida; 

Y de la verde montaAa 
Que asomaba la cabeza 
Con altiva gentileza. 
Isla formabas estoa&a 
De delicada betteía. 

Bogaba la fantasía 
Por tu misterioso mar, 
T en su ignorancia creta 
La virgen isla logar 
De ventura y de alegria. 

Y crédula la sonaba 
Puerto en la vida seguro , 

Y desde allí* imaginaba 
Un porvenir que llegaba 
Sereno, radiante y paro. 

En tu piélago tal vez 
De gótica catedral 
La fábrica colosal 
Flotaba con altivez» 
O fortaleza feudal. 

Y el ánima embd>ecida 
En entrambas se fijaba 

Y ya la veleta erpúlat , 
Ya la almena esclarecida 
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Solitaria acompiAaba. 

Que en los mares xie la odad 
No flotan y no, de otra suerte 
Mundana pompa y beldad, 
Hasta qoeen sa osctridad 
Relombra^el sol de la muerte. 

Todo confuso y borrado 
En tu seno aparecía, 
Vaporoso y nacarado, 
T en celages mil vriado 
Como luna en noche umbrfa. ' 

T la mente rirginid 
Que solo á ver alcanzaba 
Las rosas en el zarzd, 

Y otros vientos no soñaba 
Que la brisa matinsd. 

Tus enigmas resdyia 
A favor de la inocencia^ 
T calma tan solo via, 
T solamente escondía 
Amor ^ fln y creencia. 

Que hay una edad placentera 
De vistosos arreboles, 
Pura como azul esfera. 
De espléndida primavera 

Y mágicos tornasoles, 

En que se goza el dichoso 
Porque en la dicha conña; 
En que se goza el lloroso 
Viendo fanal laminoso 
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Allá 6& la bruma sondNíia. 

De puDanieve ycariBi0 - 
Formada está el alma nueva, 
No es mucho pues que s^ atreva 
Con el destino y que beba 
Ea las copas del fi^íh. 

Yaga niebla sin color. 
No es mucho que vea en ti 
Serenas noches de amor, 
Labios de ardiente'rubi 

Y verdes prados en flor. 

No es mucho: porque ilusiones 
De tan vistoso jae? 
Pasan tan solo una vez. 
Para velar sus blasones 
En perpetua lobreguez 

Su blanca luz placentera 
Brilla un instante no mas, 

Y en la amorosa carrera 

' 'i 

De juventud hechicera 

No vuelve á lucir jamás. 
' Niebla, ya no puedo ver 

En tu misterioso espejo 
Los verjeles del placer, 
Que el corazón está viejo 
De quebranto y padecer. 

Pasó mi infancia muy triste; 
Más pasa mi javéntud 
Que entonces tú me acogiste, 

Y hoy mí ventora consiste 
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En la pax del alalwd. 

Mas yd qoe has sido mi amar. 
Envuélveme con ta velo/ 
Dame sombras y consuelo. 
Que tú sola mi dolor 
Has comprendido en el suele! 



Enrique Gil. 
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Esto es morir.... mí corazón, mi frente 
La fiebre quema y el dolor devora, 
T el rayo azul de la naciente aurora 
Penetra en tanto hasta mi lecho ya. 
Despierta el mundo, como yo despierto: 
Él despierta al placer y á la alegría: 
Yo despierto al dolor, á la agonia, 
Que mi existencia consumiendo está. 

¡Ahí si: que el mundo de la pasel ase&o 
En su lecho de sombras ha dórnúdo, 
En tanto que mi lecho haa oMdtatído, 
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Negros fantasmas^e inipietad y htrroi*. 
Ni una ilesion entre oels^ de ora 
Vino á templar mi bárbaro martirio, 
Ni, & engañar con «isueSos mi delirio 
C&ndida yiíjen de celeste amor. 

No escucho yo de las volantes auras 
El ^émuló batir entre las flores. 
Ni al son del viento la canción do amores 
Que laskijas del valle entonarán. 
En vano el pino doblará en los mcrntes 
Sus plumeros flotantes de esmeralda. 
En vano su magnifica guirnalda . 
Los sauces de las tuncas tenderán. 

To que de esa feliz naturaleza 
Tan pura y tan hermosa en la macana 
Las nubes de oro y de zafiro y grana 
Flotar en tomo de mi frente vi. 
To que mi negra citara de hierro 
Contra las rocas sacudi en pedazos. 
Cuando estrecharse de mi ser los lazos 
En el placer déla creación sentí; 

To en este lecho me revuelco ahora, 
To maldigo mi UigolM'e existenda 
Y ¡oh! si no hubiese en mi letíí demencia 
Bella esperanza de vivir y amar! 
Un principio de vida ÍBagotable 
Late én mi cor^son^ piensa en mi mente*, 
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Naciera yo, naciera en las moi^aias, 
Yo que admiro su rústicai belleza, 
Mas cercano de si , ¡naturaleza! 
Con su luna, su sol, su inmensidad. 
T salvando las bre&as y torrentes 
De las fieras salvajes ri bramido 
No bubiera con su aliento corrompido 
Mi falleciente ser la sociedad. 

Y no que estoy con rabia cOQtemplando 
Desde el profundo abismo de mi suerte 
El triste pensamiento d^ la muerte 
Las boras de mi vida presidir. 
Si es lo que suena» mi tremenda bora, 
Llevaré hasta la tumba mi deseo. 
¡Crepúsculo orientall yo no té veo. 
Ya para mi no hay sol...; éaio es morir. 

Gabriel Gaigia tTassara. 
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LA PROFESIÓN DE FÉ política. 



' Insistís en vuestra carta. 
Graciosa señora mia, 
En que de mis opiniones 
Os dé esplicaeion precisa. 
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Poco iiiportapata amarnos 
Qae sean blancas 6 tintas, 
T por eso se die antoja 
La pregunta peregrina. 

No os quiero yo ciudadana. 
Sino mager monda y lisa; 
Qneredme & mi tos por hombre. 
Lo demás es boberia. 

Si opinásemos acordes, 
Qaeda inútil la pesqiüsa, 
T lo que es en este jmnto 
No habrá altercador ni riñas. . 

Si mi opinión y la ynestra 
Fuesen acaso distintas. 
Maldita de Dios la cosa 
Que por ello habrá perdía: 

To os estrecharé en ote bracos, 
Hermosísima enemiga^ 
T comenzará en nosotros 
La fusión tan descreída. 

Mas, porque es el diuros gusto 
En mi obUgackm ddtída. 
Os dejaré satisfecha 
Con respuesta bien sencilla. 

To soy liberal, y en serlo 
Ningún mérito se cifra; 
Qoe soy pobre, y mal se añonen 
Pobreza y tacañería. 

Liberalidad sin plata 
Dirán que es cuerpo sin vida; 
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Cierto, pero eso no ed cnlip» 
Si DO demi werte eüptlya. 

Exaltada soy, si tíarms 
Esos ¿kM ojos me miran, 
Qae motines y asonadas 
Tienen en lagar de nüas. 

¿Quién, herido de los rayos 
De esas dos negras papilas, 
A no ser hecho de mármol 
¡ay DiosI no se exaltaría!? 

Moderado en mis deseos 
Soy, pues solo se limitan 
AqaeTOs tan solameirte 
Seaós sola y^mpre mía. 

A sociedades seeretas 
Algo mi afición se inclkiit, 
Si-nn club tmebroso hacemos 
Entre los dos algín dia. 

Caando esloy & vuestro lado 
Es tan grande mi ddieia, 
Qae estacionario me Tuelvo 
Por qae no cabe tal ^cha* 

Mas caando después os dejo. 
Volviendo hacia atrás la vista, 
Retrógrado mi deseo 
Por lo pasado suspira. 

Solo en qaer^os, señora. 
Con la pasión mas activa. 
Es mi corazón ani&iité 
Ardoroso progresista. 
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Si OS llegaras al obispo, 
Y en otro nombre os cra6rma, 
Gomo él 08 ponga Carleta^ 
Yo me declaro carlista. 

Por la inquisición no tengo 
Las mayores simpátias, 
Mas hay en mi pecho hogaeras 
De la fe de amor mas Tira. 

En dominar Yoestro afecto, 
Aunque parezcai ráadia , 
No entiendo de libertades. 
Quiero ser abscdutista. 

Bien que en de^vite mi 9itm, 
Renunciando sus franquicias, 
Un trono os ofreee, en donde 
Ejerzáis la tiranía, i . 

Hay otras tarias cMstumes,^ 
En que España, dividid». 
Defendiendo el pro y elcMtra) 
Sus disensiones, atiza;. : ^ 

El v^to, yo os le concedo 
Con la condición, querida, * . 
De no usarle si os propongo > 
Un proyecto de caricias, i 

De petición el deveeho < 
Reclamo, aunque ya és antígia 
Costumbre ek.ser pedigiBeño; 
Yo, cuanto vos jiegatiya. 

Si al bajar una eécAén : 
Muchas manpsos convüdan^ i 
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Y VOS, dejando las otras, 
Con la vuestra honráis la mía; 

Sostendré, por conservarme 
Tan bella prerogatíva , . 
Que la de elección directa 
Es la mas sana doctrina. 

En punto á contribuciones 
To las votaré escesivas; 
Pero 08 dispenso del diezmo, 
Si me guardáis las primicias. 

Si el imprimir libremente 
Gomo derecho se estima. 
Permitid que en vuestros labios 
Los mios su amor impriman, 

T mais que luego el Jurado 
En su sentencia decida 
Que ha lugar á formar causa 
Contra quien á tanto aspira. 

To haré ver que es vuestra cara. 
Por lo picante y lo linda, 
Incitadora al desorden 
Sediciosa y subversiva. 

Satisfecha habréis quedado 
De explicación tan prolija; 
Profesión de fe mas clara 
Jamás se habrá visto escrita. 

Si tal vez, por sospechoso. 
Be estraordinarias medidas 
Usáis para perseguirme, 
Me permitiréis que os diga ' 
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Eftd ea^, se&irei, me ciiaiulo yo me hallaba mas 
ii:élaflte de creer que mi bamaiiidad reTcreoda pudiese ya 
íMpírar asores, cuando me cootaba ra entre las clases pa- 
§irafl de la carrera, sin ma$ retiro ni 'mas neldo qae el ho- 
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Dor de haber militado bien y fielmente; cnando jcrda que 
ya no me quedaba otro empleo en el ramo que el de histo- 
riador-coronista de pasados amoríos; cuando yo no conta- 
ba con mas tiempo del verbo amar posibles para mi que el 
pretérito plus quam perfecto; cuando mis ojos emprendían 
un viaje universal al rededor de mi cuerpo, como el capitán 
Cook ó Sebastian El-Cano al rededor del mundo, y no veían 
en él mas que una biografía, en cuya última página se leían, 
estas dos inscripciones: finis coronat opm^ y non plus ultra; 
cuando me abandonaba lo áltimo que dicen los fílósofos que 
abandona al hombre, esa última flor del campo de la vida, 
la esperanza.... entonces, loh sorpresa! ¡oh fenómeno ¡oh 
admirable sacramento, señor de cielos y tierral Entonces 
advertí que mas de una vez era obieto díe las afectuosas mi- 
radas de unos ojos que vivían en el cuarto principal de una 
cara de hermosa fachada, nueva, vistosa, cuyo número 21 
eran 24 años no cumplidos, que 21 dias y aun 21 años se 
podía ayunar de buena gana con tal de comerse después 
una de aquellas miradas con que se daria por satisfecho y 
abito el estómago de mas tiempo vacio y desalquilado. Asi 
es que yo ahorré mucho en aquella temporada en el ra- 
mo de mantenimiento. Yo lo veía, y no s^ababa de creerlo. 
Dábame sin embargo la linda Cfementina tan finas prue- 
bas de su predilección y cariño, que á no ser yo -tan escép- 
tico, esto es, tan desconfiado en estas materias, hubiera 
creído que de veras estaba enamorada de mi. Pero me vol- 
vía á mirar de arriba abajo, y me decía de nuevo: «no pue- 
de ser.» Las demostraciones amorosas se multiplicaban, y 
ya me iba pareciendo que podía ser, para cuya persuasión 
recurría á ese germen de inclinaciones inverosímiles que 
llaman un capricho, y del cual dicen que nadie está li- 
bre de ser parte activa ó pasiva. En este estado dé perple- 
gidad, que a no dudar es el peor de todos los estados, ama- 
neció un día en que el almanaque de aquellos amores daba 
esplicaciones, y la hermosa Glementina me declaró espli** 
citamente su amor. Entonces yo al verla confesa no pude 
menos de quedar convicto, con lo que el fallo de aquel es^ 
pediente no ofrecia ya dificultad* 

Quedábame sin embargo la misma duda acerca de lo 
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que podría habdr escitado en Glementina aquel apasiona- 
miento tan faera de cálculo, por que yo me miraba de pies 
á cabeza, entablando frecuentísimas comunicaciones con el 
espejo, y nada hallaba en mi de subversivo m de incitador 
á la desobediencia. Por último, discurriendo sobre las cau- 
sas físicas que podian haber producido aquella atracción 
estraña, aunque siempre he sido un Newtoníano acérrimo^ 
me incliné á admitir la doctrina del filósofo de las cualida- 
des ocultas, y deduje que yo debia ser un abismo idsonda- 
bie de estas cualidades. 

Asi continuaba, hasta que olro dia habiendo entrado 
en conversación confidencial con Glementina, y manifes- 
tándole yo que habia temido siempre dejarme llevar de las 
primeras impresiones de amor, por que después yo no po- 
dki amar sino con demasiado estremo, hasta el punto de no 
poder dominarme, le dhe que me parecia que ella no era 
tan estremada como yo; a lo cual me respondió Glementina 
con viveza: ah si: si señor; justamente soy apasionada por las 
estremidades.» — jPor las estremidades, señorita! — Si; co- 
mo que de vd. me enamoré por el pié. — A Dios, dije para 
mi; ya pareció la cualidad oculta. — Si, continuó; hehallado 
mocha gracia en su pié de vd.; pero es necesario que traiga 
vd. la bota mucho masajustadita, por que esas que vd. gas* 
ta no le ciñen tanto como debieran, y pierde una gran 
parte de la hermosura que pedia tener. » 

No necesité mas intimación; tomé el sombrero y me salí 
apresuradamente á informarme quien era el profesor mas 
acreditado en el arte sutoria en Madrid; io averigüé, Je 
busqué, y le llevé á casa. «Maestro, le dije, sé qtie es vd. 
una notabilidad en su profesión; por eso he recurrido á su 
especialidad de vd. Un lance de honor, uno de aquellos 
compromisos de cuyo buen éxito pende la felicidad de un 
hombre, me pone en el caso de suplicar ávd. se digne au- 
xiliarme con los inagotables recursos que sus profundos co* 
nocimientosen el noble arte que profesapueden suministrar 
á esa imaginación fecunda y creadora. Yosovun escritor 
público, y ofrezco ávd. en justa retribución (ademas de pa- 
garle su trabajo) acabar de estender por el mundo su bien 
merecida fama. Mi pluma no será ingrata á su lesna de vd. 
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— ¿Ed qué poedo compldcerá vd., caballero?— Necesito 
unas botas perfectamente ajustadas; unas botas sultanas, — 
Caballero, dispense vd. que botas sultanas no sé hacerlas. 
— Quiero decir, anas botas que tengan el pié en perfecta 
ehclavjtud. — Eslá muy bien, será vd. servido.» 

Sacó su medida, desnudé mi pié, y comenzó á echar li- 
neas en todas direcciones. No podia yo persuadirme que 
hubiera un zapatero tan geómetra. Rectas y curvas, obli- 
cuas, perpendiculares y paralelas, ángulos agudos y obtu- 
sos, triángulos escalenos, isósceles, acutángulos, poligonós 
Y semicirculos, arcos y cuerdas, todo jugaba para medir 
la distancia del tarso al metatarso, desde el calcañal hasta el 
estremo de la úngula del gran digito¿ y entonces vi prácti- 
camente resuelto el problema de que cuando desde el vér- 
tice del ángulo recto del triángulo rectángulo se baja una 
perpendicular sobre la hipotenusa, esta perpendicular divi- 
de el triángulo en otros dos semejantes entre si, lo mismo 
que á la hipotenusa en dos segmentos tales, que cada uno 
de los lados del ángulo recto es medio proporcional entre 
el adyacente y la hipotenusa entera. 

Concluida aquella operación de matemáticas pnras y 
mistas, el pedimensor se despidió ofreciendo mil seguridar 
des de que tendría unas botas tales como las deseaba, y yo 
me* volvi á ver á mi Glementina gozándome interiormente 
del gran proyecto que traia entre pies, pero haciendo el 
sacriñoio de ahogarle dentro del pecho por no quitarle el 
mérito de la sorpresa. A mi entrada Glementina me echó 
una mirada amorosa á los pies; yo sentí entonces no tener- 
los en la cara, mas que me costara barrer el suelo con la 
cabeza. Pero tanto fué lo que en los dias intermedios hasta 
la conclu8Í<m de las botas se fijaron en mis pies los ojos bu- 
llidores de Glementina, que ya me iban asaltando tentaciones 
muy raras. Ya estaba por ponerme una bota á la nariz su- 
jetándola al occiput con una cinta: ya me daban ideas de 
colgármelas por pendientes; y alguna vez me dio tentación 
de plantarla un apretado beso con el pie derecho para que 
se acabara de enamorar por contacto. . 

Se me olvidaba decir que eñ aquellos dias me resolví 
también á dedicar á Glementina la fineza mas digna de una 
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anaiUe, mí retrato: pero un retrato particular, oaál creo do 
se baya visto retrato alguno, á saber; de medio cuerpo 
abajo solamente, que asi me pareció lo mas acódiodado al 
gusto pedestre de Glementina. El retrato salió perfectamen- 
te acabado, y el profesor supo dar una espresion á las 
puntas de las botas, que no les faltaba mas que dar uo 
puntapié. 

Al tercero dia trajo el maestro zapatero las suyas; cote- 
járouse con las del retrato, y todavía era un si es no es mas 
estrecho el tipo. Dejóse después de bien mirado sobre la 
mesa, y procedióse acto continuo á la operación de cstair- 
me las nuevas botas que habían de ser el Maneo de las ex- 
presivas miradas de Glementina: dije mal el blanco^ e\ ne- 
gro debi decir, por que tenían un lustre que parecían botas 
de azabache. Apenas empecé á introducir la punta del pié, 
cuando conoci que oponía una resistencia abierta á {a escla- 
vitud que le aguardaba: traté de persuadirle con un par de 
esfuerzos, y todavía el pié demostró su horror al despotis<* 
mo: no lo estrañé, por que hasta entonces había vi vído* den- 
tro de las botas con la libertad y ensanches que se gozan en 
las repúblicas. Viendo su tenaz resistencia, echó mano su 
autor (el de las botas) á los garfios de acero, prendiólos de 
las orejas de las botas, y colocado á mi reverso unió sui^ es- 
fuerzos á los míos. No bastando estos aunados, se invocó el 
auxilio de mí criado, y no bastando todavía la cooperación 
de este tercer colaborador, se dignó prestar también su in- 
tervención directa el maestro retratista, colocándonos en 
cadena en tal disposición que cualquiera que hubi^e en* 
trado diría que nos estábamos electrizando, y era la cuádru- 
ple alianza que trabajaba aunadamente contra el despotis- 
mo de mi bota. En fin á fuerza de sudores y esfuerzos, al- 
gunos de los cualesse significaban demasiado, especialmen- 
te los del zapatero, se consiguió hacerentrar el pié en aquel 
potro de cuero, reproduciéndosela cuestión del tormento 
que antiguamente se usaba para obligar á los presuntos reos 
á confesar los delitos: mí pie también confesaba dos delitos, 
aunque no suyos, mi necedad y la crueldad caprichosa de 
Glementina. Procedióse á la introducción del segundo, y á 
costa de los mismos trabajos se consiguió que entrara en 
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C0ja; pero sucedió que eoQ 0l úilimo tirón se arrancó una 
oi*e^a de la bota; con el impulso cayó de espaldas ial zapate- 
ro, haciéndome h mí caer sobre él, él derribó á mi criado, 
el criado cayó sobre el pintor, el pintor tiró la mesa, el tin^ 
tero se derramó sobre el retrato, y todos juntos presentar 
bamos un grupo digno áe\ pincel de Goya. 

Levántamenos como pudimos, el pintor vio con senti- 
miento la catástrofe de su obra, y no fue poco el mió también, 
pues era lo ónico de que babia hablado á Ciernen tina, sa- 
crificando el placer de sorprenderla á la necesidad de moti- 
var la tardanza en ir á su casa algunos ratos. Pero ya no ha^ 
biá remedio por aquel dia. Ambos artistas fueron remune^ 
rados por mi con tal cual largueza, y yo me dispuse á hacer 
una visita satísfacloria á mi joven enamorada. Sali pues: 
era de noche, y estaba nublado, pero yo vi el horizonte tan 
estrellado como en la noche mas apacible y despejada de 
enero. Sospeché si habría eclipse y el eclipse le llevaba 
yo en mis pies; diez dígitos iban eclipsados, cosa que rara 
\ez^ ve en la<^ conjunciones eclípticas. 

. Cuando líegué á casa de Glementina los pies debian ir 
ya lito^raQados en la piel con todos sus contornos, sombras 
y medias tintas, pues el par de prensas no podian ser mas 
a propósito para la estampación. Pero me consolaba con 
que pronto iba á recoger el fruto de aquella' tortura con la 
inesperada complacencia que iba á proporcionar á Glemen- 
tina, la cual debia arraigar de una manera estable nuestros 
amores. 

Subí, y .... ¡oh desconsuelo! «La señorita no está en ca- 
sa, me dijo lá doncella; ha salido á dar un paseo con la ma- 
má.» Golpe fué este que taladró mi corazón de partea parte, 
pero me resigné, y encaminóme hacia el Prado vacilante 
entre la esperanza y el temor de no encontrarlas; bien que 
^ de todos modos los pasos no podían menos de ser vacilantes 

Eor que los pies titubeaban al andar. Horas y trabajos lo 
icieron, pero yo llegué al Prado y tuve la fortuna de ver 
venirde frente á corta distancia los dos ojos de Glementina, 
únicas estrellas que aquel dia me faltaba ver. Glementina 
también me vio, pero no sé si por efecto de la impresión 
que le cansó mi vista, si por casualidad ó de propósito, lo 
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cierto es qae se le cavó el abanico: yo de baena gasa ho^ 
bieradado un salto áWantársde, pero ¿cómo lo había de 
hacer si no podia ni ano andar I Asi fué que un j¿?en 

Iue iba al par mió llegó mas á tiempo y tuvo la oportunidad 
e recoser la prenda, y entregarla en propia mano. Usa 
mirada de Glementina me significó todo el enojo de que se 
había llenado su corazón: yo me esforzaba por llamarla la 
atención hacia las botas, pero no me entendía. 

Debió retirarse luego, porque no la voItí á ver mas, en 
cuya resolución tuvo sin duda mas parte el enojo que lo 
adelantado de la hora. Yo sin embargo viendo llegada la de 
comer tuve por oportuno suspender la ida á su casa basta 
la noche. Con esta idéame retiré con nuevos trabajos á la 
mía; y á la noche me dirigí á la de mi hermosa enojada, 
cuidando de llevar conmigo el desgraciado retrato para po- 
derla certificar de mi inculpabilidad, si por él me pregón- 
Uba. 

Cuando llegué, encontré á la familia rodeada á una me- 
sa jugando un tresillo, de estos tresillos de familia en que no 
se au^viesa interés y en une las fichas no tienen mas valor 
que el nominal. Me mvitwan á hacerpié, y yo respondí que 
no solo no podia hacerle entonces, sino que ni en todo el 
día había podido hacerte. No entendieron la frase, y en ese 
mismo hecho conocí que Glementina no estaba en mis ante- 
cedentes y en mis méritos de aquel dia. Tuve ocasión de 
sentarme junto á ella, y no la desprecié* No bien me habia 
sentado cuando empezó á significarme su resentimiehto con 
el pié, dando pisadas no nada suaves sobre el mió. To que 
con cada una de ellas veía, no digo estrellas, sino cometas 
barbados, le retiraba cuan repentinamente podía; y atribu- 
yéndolo ella á desaire, cada vez que acertaba á cogérmele 
de nuevo, las daba mas y mas fuertes: á mi un color se me 
iba y otro se me venia, y en mi semblante debieron pin- 
tarse mas fases que tiene la luna en todo el año. Ya por fin 
aprovechando Glementina un momento en que los papas es- 
taban distraídos en contar los triunfos, tuvo ocasión de de- 
cirme por lo bajo: «¿y el retrato?» Entonces yo, creyendo 
que la no presentación del retrato seria toda la causa de 
aquel inhumano tratamiento, con mucha satisfacción eché 
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cnsimuladamente mano al bolsillo, y por debajo de la dola- 
pa del frac la empecé á ensenar muy cautamente el desgra- 
ciado retrato, para que viera que no por falta de diligencia 
mia sino por una desgracia imprevista babia dejado de 
ofrecérsele ya. Ella que vióaquella colección de pies y pier- 
nas que formaban las hechas por el pintor y las hechas por 
los arroyos de la tinta, que á la verdad mas semejaban las 
colas de un pulpo que las piernas de un hombre, lo tomé 
por insulto, y me alumbró una pisada en el pié derecho que 
me produjo 'una congoja mortal. Alborotóse al verme toda 
la familia; dejaron el juego, y acudieron á suministrármelo 
que cada uno creyó que mas me convendría. Quién lo alrí- 
buia al gas carbónico del brasero, y me rociaba con paños 
de agua y vinagre; quién lo achacaba á debilidad, quién á 
indisposición del estomago; y cuando volvi en mi, me hallé 
rodeado de frascos de vinagre, de vinos generosos, de biz- 
cochos, de té, y de qué sé yo cuantas cosas mas.» 

— No se molesten vds. por Dios, les dije; ni son esas co- 
sas las que me han de dar alivio.» — ¿Pues (|ué quiere vd? 
me preguntaban. — Si tuvieran vds. á mano, dije con voz dé- 
bil y ahogada, un cortaplumas ó una navaja de afeitar.... 

Estremeciéronse todos sospechando si trataría de dego* 
Jlarme. Negábanme los instrumentos de que yo esperaba el 
remedio de mi mal , hasta que esplicándome mas les diie: 
«Señores, son las botas que me oprimen y lastiman en tér- 
minos de no dejarme respirar. «Despertóse con esto viva- 
mente la atención de Glementina, miró á mis pies, y la sen- 
sación de alegría que mostró su semblante al ver unas botas 
tan acabadas (ahí ella no sabia que los pies estaban acabados 
tambíenl) me dio una idea desconsolada de lo poco que le iba 
pormis padecimientos. Me aconsejaron que me las sacasp, á 
lo que yo accedi de muy buen grado, por mas aue Ciernen- 
tina me dicia : «no por Dios, no se las saque vd. que le es- 
tán á vd. muy bien.» Asi se intentó á pesar de su resisten- 
cia, pero nada se pudo conseguir aun con la cooperación 
de todas las personas de la casa. «Yaya, no hay mas reme- 
dio que abrirlas, dijo la mamá; voy al momento por un cor- 
taplumas.» — ¿Pero es posible, me dijo Glementina, aue se 
hade esponer vd. á una operación tan arriesgada?— Y con 
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iBucho gusta, seaoríia, la respondí! — Paes entonces yo me 
retiro á donde no.lo vea. — Comovd. guste.» Y se retiró, no 
por huir de-acongojarse de lástima, sino por desabogar la 
rabia qne la daba mi resolución. 

Se empezó el sacriñcio por el pié derecbo, que había 
sido el mas recientemente atormentado : bi£ose la primer 
sajadura entre el empeine y la punta, y asomaron los dedo& 
por la abertura de la bota como la catieza de un preso p r 
entre las rejas déla ventana de una cárcel. Inesplicable fué 
mi consuelo al ver rayar la aurora de la libertad para mis 
pies. Procedióse al izquierdo, y este infeliz fué menos afor- 
tunado; la cuchilla del sacrificio habia penetrado mas de lo 
regular en las entrañas de la victima. «El bálsamo de Malas 
alínstante.»^ — Y trajeron el bálsamo de Malas, y se curó el 
paciente como al pronto mejor se pudo. — Pero vd. es muy 
cruel para si mismo, me decian los papas. — La cruel, decia 
yo para mi, es ht niñita que vds. han echado á este mundo 
fementido.» 

En fin yo pedí queme permitieran irme á mi casa á des- 
cansar y habiéndomelo concedido me retiré , aunque con 
trabajo, sin despedirme de Clementina, á quien no be vuel- 
to á ver desde entonces. «Ah! decia yo en el camino: para 
vivir en el mundo ya no basta saber donde aprieta el 
2apato, sino saber tamnien dondeaprieta labota. » tiuego que 
llegué á casa, colgué las botas en la alcoba de dormir, en 
donde se conservan como los trofeos de los guerreros insig- 
nes Ytodas las noches cuando me voy á acostar, una de mis 
devociones diarias es mirar las botas y puesto enfrente de 
ellas con las manos cruzadas, rezar un padre nuestro y un 
ave-mana por que me libre Dios de amores que entren por 
los pies; y de Glemen tinas tan inclementonas para amar. 

Fr. Gerundio. 
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EL MINCIPE DON CARLOS DE AUSTRrA. 



Presenta la historia de cuando en cuando ciertos acon- 
tecimientos envueltos en oscuras y misteriosas sombras que, 
mas que á meditación del filósofo dan ancho campo á lafan^ 
lasia del poeta. El cronistaespone al relatarlos, jas congetu^ 
ras mas ó menos fundadas que han llegado ásu noticia, aban- 
donando su esplicacion y t^omentatíos alas imaginaciones 
ardientes que necesitan dar pábulo á su entusiasmo irrefle^ 
xívo, suponiendo causas novelescas al crimen y elevando 
sobre el pedestal de los héroes á las victimas de la fortuna. 
Acreditanse asi los errores históricos y adquieren poco á 
poco la autoridad de la verdad; una larga prescripción los 
abona; la opinión común los defiende; y la posteridad en- 
gañada acata como historia verdadera é imparcial el eco 
interesado de las pasiones contemporáneas. 

La temprana muerte del principe Don Garlos ha sido 
asunto de estensos debates. Los escritores españoles qae 
en su tiempo florecieron, no culparon de modo alguno la se- 
veridad de Felipe II, y mas bien como era muy nalurBl^ 
evitaban tratar deun suceso cuyo misterioso desenlace que- 
dó depositado en las cámaras sombrías del palacio del mo- 
narca. Mientras la casa de Austria dominó, no se levantó 
una voz en España para defender ni acusar al inflexible rey, 
al paso que su memoria era ultrajada por las plumas de es- ' 
critoreá estrangeros, ¿Cuál es el origen de estas acusacio- 
nes? Su origen se halla en el principe de Orange, en el eter- 
no é implacable enemig(f de Felipe* él fué quien en el calor 
de la lucha sangrienta de los Paises-Bajos arrojó en una pro- 
clama incendtaria, inculpación tan terrible sobre la cabeza 
del monarca español; él fué quien, por error ó por artificio» 
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la acreditó entre sos partidarios; él faé qoien la hizo pene- 
trar y acoger en Francia, en Inglaterra y en las deoias na- 
ciones que combatieron durante tantos anos contra el for- 
midable poder del vencedor de San Quintín. 

Habia ademas un partido inmenso interesado en sa rai- 
na, ávido de cuanto podía empañar su reputación y oscure- 
cer su gloria. Los luteranos de Alemania, los protestantes 
de Holanda y de Suiza, los<^alvinistas franceses odiaban con 
toda la vehemencia del fanatismo religioso al eterno, al in- 
flexible perseguidor de las doctrinas reformadas. El protec- 
tor de la fé católica encendia á millares las hogueras en sus 
vastos dominios, para quemar á los que proclamaban la li- 
bertad de discusión en los dogmas de la iglesia: su nombre 
era un símbolo de horror para los enemigos de Roma: ¿qué 
estrafio, pues, que acogiesen creyéndolas, ó divulgasen du- 
dándolas, las calumnias inventadas por los contrarios de Fe- 
lipe, propagadas por el inmenso nómero de los que no pu- 
dieron nunca considerar al triste fanático y orgulloso rey 
sino cual un tirano hipócrita y sanguinario? 

Como axioma establecido, como verdad probada é in- 
dudable, han repetido D^ Tbou, Watsoa, Mercier y Yoltaire 
las acusaciones de los flamencos y de los luteranos^ Las no- 
velas y los dramas se han aprovechado luego de un asunto, 
cuyo fondo presta tanto á las magnificas concepciones, á las 
e^fas de la fantasía. Schiller publicó á principios de este 
si^lo su admirable tragedia intitulada /)on Carlos y tal vez la 
primera de sus obras, y<^iertamente una de las mas brillan- 
tes producciones déla literatura moderna. El Panteón del 
Escorial deQuintana, ese sublime arranque del poeta, es- 
clusivamente preocupado por su odio ala tiranía, ha sido 
tal vez una de las obras que mas han contribuido á arraigar 
entre nosotros la idea de la inocencia del principe y del ce- 
loso despotismo de su padre. Recientemente ha dado al tea- 
tro de Sevilla un joven literato un drama notable fundado 
en el mismo argumento: llámase Isahel de Valois^ y ella y 
Don Garlos son victimas de un amor constante y antiguo* 
Don Garlos de Austria, es, pues, para los escritores y para 
los poetas, el tipo del hiio sumiso, del amante tierno, del 
j)rincipe filantrópico y humano; mientras Felipe II es un 
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p^rsonage cruel, fanático y sombrío, uno de aquellos azotes 
que ^nvia á veces la Providencia para espantar con sus es- 
cesos á las afligidas naciones. 

El único escrítor que sin defender al padre ha llevado 
la luz de la verdad en la muerte de su hijo, ha sido el sabio 
y estudioso Llórente. El ha examinado los documentos, uno 
por uno, con su detenimiento acostumbrado. Los demás si- 
guiendo la opinión común, han colmado de ultrajes la me- 
moria de uno de los monarcas mas grandes del mundo; 
grande en sus altas cualidades, en sus colosales defectos y 
en los errores de su politica 

El principe Don Garlos habia nacido en Yailadolid el 
dia 8 de julio de 1 545: su nacimiento costó la vida á su ma- 
dre Doña Maria de Portugal. Los primeros años de su in- 
fancia fueron notables por la violencia de carácter de que 
comenzó á dar frecuentes pruebas, y por la debilidad de su 
constitución que aumentaba con el tiempo. Era pequeño 
de estatura, muy delgado, casi raquítico, feo y escesiva- 
mente pálido. Su modo de vestir era estravagante, aunque 
con pretensiones. A los veinte años, nada sabia, y para te- 
ner una idea del estado de su inteligencia, basta leer las 
cartas aue escribía por aquellos tiempos á su ayo y precep- 
tor el oDispo de Osma, testimonios de la rudeza de su en-^ 
tendi'miento, de un idiotismo incomprensible, menos que 
pueril, pruebas irrecusables de que jamás aquella cabeza 
pudiera haber alcanzado un completo desarrollo^— Su ca- 
rácter era peor que su figura: temerario y cruel, padecía 
frecuentes accesos de demencia. Desde los primeros años 
de su infancia, su servidumbre era la mas penosa de pala- 
cio: la mas peaueña contradicion sacaba al principe luera 
de si: la raoia le ahogaba: su venganza era abofetear y las- 
timar á sus criados: su pasatiempo consistid en arrancar los 
ojos á los pájaros y matar lentamente á los conejos y á I os 
perros, cuya prolongada agonia contemplaba con placer. En 
sus raptos de furor no respetaba ni la edad ni la gerar- 

Íuia, ni la dignidad de los que le acompañaban. Su ayo 
^on Garcia de Toledo estuvo á pique de morir á sus manos 
en una caceria, y Ruy Gómez de Silva, principe de Eboli, 
qué le sucedió en aquel cargo, corrió mas de una vez d 
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mismo riesgo. — Había en Madrid un cómico escandaloso, 
cnyos esce^ llegaban en quejas todos los dias á oidos de 
las autoridades: Don Garlos le distinguía y aun se acompa* 
naba con él á veces: por medida de buen gobierno fué es- 
pulsado el actor de la capital: firmó la orden el cardenal 
Espinosa, gran-inquisidor y presidente del Consejo de Cas- 
tilla: lo supo el principe; y un día que entraba el cardenal 
á T^ al rey, le paró para ultrajarlo con injurias soeces y 
groseras, persiguiéndole después, con puñal en mano, por 
los corredores de palacio. —Sus escesos de otro género eran 
el escándalo de las personas que le rodeaban: tan frecuentes 
fberon que su débil razón quedó cada vez mas alterada, y 
su cuerpo naturalmente enfermizo se dobló en la adoles- 
cencia como el cuerpo de un anciano. 

Tal era el hijo de Felipe II: el heredero de los estados 
del Emperador: la cabeza escogida por la providencia para 
solrír el peso de la mayor corona del mundo: el hombre 

Íue debía un día regir, sin mas freno que su voluntad, la 
. Ispaña, el Portugal, los Países-Bajos, dominios de Italia, 
las Américas y las colonias del África y del Asia. Vamos á 
tocar el punto de disputa; los esponsales de Don Carlos. 

Don Carlos de Austria tenia trece años cuando contrajo 
esponsales con Isal>el de Yaiois que contaba doce: algunos 
meses después firmóse el tratado de Cambray que puso fin 
á la guerra entre España y Francia. Murió en este pequeño 
intervalo María de Inglaterra, segunda muger del monarca 
español, y Felipe y Enrique resolvieron estrechar mas log 
lazos de su alianza por medio de un matrimonio, casándose 
el rey de España con la joven princesa que habia destinado 
antes á su hijo. Verificóse la boda con la mayor solemnidad 
en Toledo el día 2 de febrero de 1560: fué madrina la prin- 
cesa viuda de Portugsd: fué padrino Don Carlos. Padecía 
por aquel entonces de cuartanas, y únicamente en aauellos 
días pudo ver y conocer á Isabel de Valois, quien a poco 
de casada, cayó en cama con viruelas: antes de su conva* 
lecencia marchó el principe á estudiar á la universidad de 
Alcalá de Henares. 

La reina era una niña cuando se casó, el día de la boda 
aun no habia cumplido catorce años: quince tenia Don Car- 
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lost SU fif^ora desagradable, ht palidez asqueirosa de su ca-* 
ra, la enfermedad que le destruía, su falta d& entendimien- 
to y de educación, su reputación de locura y de crueldad, 
no eran las cualidades mas propias para seducir el ánimo de 
la joven y alegre princesa, acostumbrada al amable trato, á 
la lina galantería de ia corte de Francia. Felipe II, por el 
contrario, sin ser un caballero de torneo, era una buena fi- 
gura: alto, de magestuoso aspecto, de nobles maneras, con- 
taba treinta y tres anos y estaba en el apogeo de su poder 
y de su prestigio. ¿Es probable siquiera que, en tan pocos 
días, viéndose raras veces, y en medio del cer^onial de 
la corte austríaca, con tan poco favorables auspicios para 
mentir el amor, hubiesen concebido ésa ardiente pasiones 
niños, súbitamente, sin mas preparación que unos espon- 
sales de que tal vez ni aun tendrían noticias? ¿Es posible 
qne Felipe II hubiese sentido eittonces esos rabiosos celos 

Íue se le imputan, que hubiese jurado la muerte de Do^ 
arlos y de Isabel que basta ocho anos después no fallecie- 
ron? Estas suposiciones son absurdas y ofenda el sentido 
bistórico: cualquiera que haya sido la parte que tomó aqu^ 
monarca en la muerte de su hijo» no puede imaginarse que 
las pasiones de amor hayan podido impulsar su mano ni 
inclinar su pensamiento: los esponsalesnle los preliminar^ 
del tratado de Gambray han podido ser un cimiento para Is» 
ficciones de los poetas, pero no debieran haber sido un 
pretesto de falsificar la historia, chocando contra los^ instin- 
tos del sentido común. 

Antes de recobrar la reina la salud perdida, partió Don 
Carlos para la universidad de Alcalá de Henares : pretendía 
su padre que algo aprendiese el heredero de su corona, y 
recomendóle especialmente á los hombres mas doctos y ca- 
paces que encerraba aquella ciudad: acompañaban al prin- 
cipe su tío Don Juan de Austria y su primo Alejandro Far- 
nesio, ambos tan c^ebres luego por las altas hazañas conque 
ilustraron su nombre y realzaron la gloria del monarca esr 
pañol. Don Carlos entretanto perdió el tiempo en la uni- 
versidad sin aprender y sin aplicarse: las cartas á su maes- 
tro el obispo de Osma, y algunos garabatos en quejado 
8u padre que escribió después de abandonar sus estu- 
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dios dan uoa idea del frato que sacó de sus idios esGokres. 
Volvió el principe á la certe en 1564. Cansado, del ais- 
lamiento y fastidiado de la vida de Alcalá, dQnde apesar 
de la concurrencia de jóvenes estudiantes se conservaba 
' disciplina y arreglo en las costumbres, aburrido de la so- 
ciedad de nombres doctos y eminentes que poblaban aque- 
lla ciudad estudiosa á que tanta vida había dado el cardenal 
Giménez de Gisneros, arrojóse Don Garlos en todos los es- 
cesos de la mas desenfrenada licencia. Sin dique ni valla- 
dar á sus perniciosas pasiones, devorado por la envidia, 
afilando con los sufrimientos físicos de una organización 
débil y gastada, hacia pagar las consecuencias de sus vicios 
á las personas que por su posición ó por necesidad se halla- 
ban a su lado. Llamóle á veces su padre á su gabinete: 
reprendióle con dulzura sus desafueros $in que sacase fruto 
alguno de sus amonestaciones paternales. Entraba alguna 
vez Felipe II en la cámara del principe traido de los atro- 
ces escándalos que desacreditaban la corte y llegaban á los 
oidos del rey aun en medio de sus solitarias y constantes 
tareas; ni la indulgencia, ni la severidad eran parte para 
fliover el ánimo de Don Garlos; y frecuentemente, después 
de una conferencia borrascosa y larga, en que el hijo habia 
faltado al respeto debido á su padre y señor, veian los 
cortesanos salir al rey mas pálido que de costumbre, con 
los ojos bajos, y comprimidos los labios con arrebatos de 
cólera que procuraba refrenar. 

El embajador de Francia escribía por aquel tiempo á su 
corte: «nada hay que esperar del principe Don Carlos: ma- 
los gérmenes hay en su corazón, y el dia de su advenimien- 
to al trono será un dia fatal para la España.» El nuncio del 
papa, arzobispo de Rósano, escribia al gobierno pontifical. 
«El principe de Asturias tiene una arrogancia insoportable 
y costumbres desenfrenadas: es escaso de talento, capricho- 
so y obstinado; puede con razón decirse que no posee el uso 
completo de sus facultades morales y que tiene accesos de 
locura.» No era solo la correspondencia diplomática la que 
se ocupaba de los vicios y malas tendencias de Don Garlos: 
era conversación general en la corte, contenida apenas por 
el temeroso respete que inspiraba el rey: corrían de boca en 
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baca anécdotas escandalosas qne comentaban hasta losí tsK 
cayos; lan públicos eran ya los escesos del teiAefório, prin-» 
cipe. — ^El obispo. de Ósma, la única persona tal vez, á quien 

{trofesaba un sincero cariño, usó para corregirle de todos 
os medios de influencia que le daban su antiguo cuidado, las 
miemorias de la niñez y el hábito del respeto: todo fué sin 
fruto: de nada sirvieron sus advertencias afectuosas, y él y 
el priilcii)e de Eboli tuvieron que abandonarle al fin á sus fa- 
tales lAciinaciones. > 

Asi vivia en lamprigerada corte de España el hijo del se^ 
vero Felipe II: despreciando la autoridad paterna, desoyen- 
do tos consejos de sus leales servidores , entre^peidQ auna 
disolución estúpida, gastando su cuerpo y corrompietdcf sá 
alma; asi se preparaba el principe de Asturias á recoger, en 
su tiempo, la corona de la primer monarquía del mundo. 

Felipe II aparecía en la cumbre de sii formidable po« 
der: los estados de su rica herencia se bailaban unidos bájo' 
s^ esplendente corona; la gangrena de las insurrecciones' 
no bapia atacado aun los gigantescos miembros de su vasta 
monarquía. Protector atalaya de los principios católicos, tu-» 
tor y brazo ala vez del gobierno pontifical, habia estrecha- ' 
dp con nuevas y mas firmes alianzas los antiguos pactos del 
Emperador su padre. Las ideas de reforma amenazaban in«- ' 
vadir todos los pueblos: su rápido crecimiento, su portenito-» 
so desarrollo se aceleraban por la lucha desigual que soste- 
nían* Garlo9 Y había intentado poner un dique al torrente 
y consumió su vida en un combate eterno; la beregía eslir- 
pada un instante renacía con mas fuerza de sus cenizas para 
propagar el incetidio á los vecinos estados: no era ya ladoc- 
ttina de Lutero la que tímidamente se presentaba á soste- 
ner controversias dogmáticas sin otras armas que las de la 
convicción! los disidentes contaban ya antiguos y poderosos 
principes en su seno; su estandarte arrastraba nuníerósas y 
aguerridas huestes: parecía que el catolicismo iba á espirar 
en Europa. Entonces fué cuando Felipe II comenzó á me» 
dilar el plan de resistencia que bizo el pensamiento c<ms- 
taatede su vida: aprovechándose de aquellos momentos de 
W que eran solo una tregua pasagera, combinó en pr<^n- 
das BMKUtacioma los. elementos que debían ser las lineas ide 
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difciM CMira lai ideas de rrforma réltgicm: ahfodoM 0(K 
mo díqae y vailadar á su marcha de invasión, la Esptnasot- 
to?o con )a ploma y con la espada los antiguos principios 
del doffOia católico: smi fuerzas se consumieron m la locha, 
pero, el dbjeto de su amor ha quedado en pie: el catolicístHo 
n^mano vive en Europa, y á los esfuerzos de su poderoso 
oampeon debe la vida. 

Gorriaalosaltosde4565,yá las graves dificultades á 
que hacia frente el rey de España se agregaron las preten^ 
síiNnes temeUtf ias de su hijo Don Garik)s. Hallábase en ins-- 
tniccioa un cuerpo considerable deejércilo, destinado áociH 
par el reino de Granada, y el principe de Asturias deseaba 
oÉbteoer el mando para hacer de aquellas fuerzas un esca- * 
lea de Biá% pasiones ambiciosas: llegaron á oidos de Feli- 
pe los locos proyectos cop que se intentaba seducir el áni« 
mo de BUS soldados , escitando á la rebelión á la mul- 
titud: de areatureros que acudían entonces de todos loa 
puiitO0 de Emropa, guiados solo por la sed de riquezasi 
a combatir bajo los estandartes es[mnoles« Fácil hubiera si- 
do al rey solocar el malen su origen por medio de pocos y 
bien aplicados castigos; pero temia con razón empañar el 
npmbre de su sucesor, y prefirió disolver el ejército antes 
qw provocar procesos de consecuencíasescandalosas. Frus- 
trado en su primer intento, é inflamado cada vez mas por ' 
los imprudentes consejos de sus miserables aduladores^ de* 
tormit¿ Don Garlos pedir á su tio Madmiliano II, empera^ 
dor de Alemania, la mano de su hija Ana, para proclamar- 
se después gobernador de los Paises-^Bajos. Sin consentí* 
miefllo del rey y con so arrogancia acostumbrada, comeazé 
itecer preparativos de viage: procuróse disfraces para él 
y para, sus compañeros, y habia reunido ya hasta cincuenta 
mil escudos; pero la habilidad del principe de Eb&li y la Ti* 
g^ancia de Felipe deshicieron fácilmente esta trama pueril» 
sin dar i las iablillas cortesanas otro alimento que las tío« 
lentas y poco meditadas quejas del principe de Asturias. 

Sea qm recelase con fundados motivos de su ambioioft 
ialenaala, aba qae le juzgase inhábil para el matrimonio, M 
iaaiitéó el ley por entonces en demandar isa cuñado al 
«MpenairianaméeM bija para Don Caiiia« Xtoitqpi» 
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tániraáo asi d« süít íntetilos, entregóse con nueva riolencíjl 
á sus coléricas pasiones. Dormia en su cámara Dün Alonso 
de Córdova, gentil-hombre de su servicio: en una de lai 
muchas noches que pasaba desvelado el principe no oyó 
pronto su campanilla: colérico Don Garlos se levantó lloran- 
do de rabia, y agarrándole entre sus brazos, comenzó & for- 
cejear con el para arrojarle en el foso de palacio stn escu- 
char sus d4sculpa8: á las voces de Don Alonso, que se de* 
fendía sin lastimar á su agresor, acudieron algunos gefes dQ 
la guardia que contuvieron al príncipe; y el rey vino en 
personaádar una satisfacción al gentil-hombre, mandándo- 
le agregar en seguida al servicio de su propia cámara. — Te- 
nia Feupe II un caballo magnifico, nerfectamente ensefladcl 
y á quien llamaban el Favorito, por la preferencia y estima- 
ción en que el rey le tenia: pidióle Don Carlos con* muchas! 
Instancias para montarlo una sola v^z al prior Don Antonio, 
caballerizo mayon escusóse este cuanto pudo; pero rellera-- 
das las sáplicas del principe, y habiéndole dado su palabra 
formal dé trabajarlo poco y con el mayor cuidado, vino eii 
entregársele: lo que hizo Don Garlos no se sabe: el caballo 
volvió á la cuadra jadeante; cubierto de sudor y quebran- 
tado por la fatiga, murió luego. Cuenta Cabrera que él rey* 
se resintió profundamente de la mal intencionada conducta 
de su hijo, pero devoró en silencio sus fundados sinsaborciJ. 
Estas circunstancias pequeñas y pueriles en sí mlsmns, 
bastan á dar una idea del carácter é inclinaciones del prin- 
cipe de Asturias. Siempre entregado á escesos y á violen- 
cias, sea que enviase su guardia á quemar una casa, desde 
cayos balcones le habia caido un poco de agua al pasar dis«- 
frazado una noche, sea que hiciese comer en pedazos dá 
cuero cocido, unas botas que le veniañ estrechas, al infelit 
menestral que las fabricó, sea que por causa tan frivola die- 
se de bofetadas al respetable Don Pedro Manuel, su con- 
ducta siempre fué la conducta de un insensato, sin conocer 
otra regla de sus accione^ que los arrebatos del momento. 
T sin embargo no abandonaba sus proyectos de ambición. 
Fijos ios ojos en el gobierno de Planoes, anhelaba una oca- 
sión cualquiera que entregase en sus inesperias manos tay 
riwáaá de aqüefttgUado páis. Todos loís hombr«á cj^t in^ 
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tentaban disoadirle eran blanco de sa vengativa sana. Su 
ayo Ray Gómez de Silva, principe de Eboli, el cardenal Es- 
pinosa y el duque de Alba, formaban la trinidad aborreci<ia 
ue invocaba^ en maldiciones durante los frecuentes penó- 
os de su rabiosa demencia. 

Su furor subió de punto al saber el nombramiento he-, 
cho de Don Fernando Alvarez de Toledo, ducmo de AU)a, 
para el gobierno militar de los Paises*Bajos. Empezaba el 
año de \ 567, y el estado de los ánimos flamencos inquieta- 
ba á Felipe II, que veia crecer en silencio y estenderse eo 
amellas j^rovincias la hidra de la reforma luterana. La ad- 
ministración española pesaba, como pesan todas las ocupa- 
ciones militares, sobre los estados de Ftandes. La emanci- 
pación relipiosa daba la mano á la libertad política : la in- 
dependencia en todas sus formas levantaba y movia la gran 
masa del pueblo contra los soldados estrangeros: la aristo- 
cracia hábil, descontenta y poderosa, fomentaba la inquie- 
tud general, y aguardaba el niomento de arrojar la másca- 
ra para ponerse al frente de la insurrección que se pre- 
paraba con sigilo. La vista perspicaz de Felipe II había se- 
guido todos los movimientos^ había contado todos los pasos 
de los mal avenidos con su dominación: los acontecimientos 
se precipitaban con rapidez: los, Países-Bajos iban á quedar 
perdidos para España y para el catolicismo. Entonces vio el 
rey que el momento de obrar bahía llegado: una esperien- 
cia probada en los negocios, una voluntad inflexible, una 
«rudencia sagaz y previsora, una obediencia ciega, el bri- 
llo de altos talentos militares, todo era necesario en el ga- 
bernador de Flandes, y todo se hallaba reunido en la per- 
sona del duque de Alba. £1 duque de Alba fué pues nom- 
brado para la suprema administración de los Países-fia jo$.<— 
No aprobó el principe Don Carlos esta elección: persuadi- 
do de la ofensa que se le había hecho, privándole de un car- 
go ^ue para sí mismo pretendía, quejóse con la mayor vio- 
lencia de la injusticia de su padre y resolvió matar á su 
competidor. Pasaba el duque de Alba á la cámara del rey á 
consultar graves proyectps de administración estrangera: 
divisóle el principe que le andaba buscando por los corre- 
dores, y arrojándose sobre él con U daga en la mano, trató 
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cié traspasarle el pecho á puñaladas: sBJetóle el duque, f 
pai a evitar sos rabiosos golpes abrazóse con él, teniéndole 
estrechado entre sus fuertes brazos, hasta que á sus gritos 
acudieron dos gentiles-hombres con algunos monteros de 
Espinosa. 

Los planes de los conjurados de Flanees iban tomando 
cuerpo cada dia, amenazando á España con próxima y ter- 
ribla ^plosión. Para sacudir el yugo de Felipe II se for- 
maban asociaciones secretas, donde se fraguaban proyectos 
de rebelión y se mantenían relaciones con algunos principes 
luteranos de Alemania. A la cabeza de los pueblos se halla- 
ban antiguos magistrados municipales que obedecían las 
órdeniBs de los gefes del movimiento. Eran estos, el prínci- 
pe de Orange, los condesde Egmonty de Horn, el mar- 
ques de Berg y el barón de Montigny. En la distribución 
general de cargos que se hizo, toc^ á los tres primeros di- 
rigir la insurrección en el territorio, mientras venían los 
otros dos á Madrid en<^alídad de diputados por las provin- 
cias de Flandes. Dirigiéronse á Don Garlos ae Austria y eo- 
mrazáronse negociaciones secretas por conduelo de un gen- 
til-hombre de la cámara del rey. Las proposiciones princi- 
]:mles fueron reducidas á ofrecerle la soberanía de los Paí- 
ses-Bajos, con tal que se oblígase á respetar las antiguas 1^ 
yesy la libertad de las opiniones religiosas. El príncipe, 
que veía realizarse tan impensadamente el sueño de oro de 
sus ambiciosas pretensiones, se comprometió á todo cuanto 
de él se exigía, cometiendo la imprudencia de enviar cartas 
insensatas escritas de su puño, firmadas con su nombre. 

£1 éxito de esas tentativas fué el que'debía esperarse: 
Don Carlos escribió á muchos grandes y tüulos, pidiendo- - 
les ayuda para un negocio de importancia: necesitaba diñe* 
ro para emprender su viage y burlar la vigilancia de pa- 
lacio. El almirante, en vez de obedecerle, envió la carta 
al rey* muchos señores imitaron su ejemplo, y Felipe com- 
prendió pronto todo el valor de las imprudencias de su 
nijo. La policía tuvo en su mano los hilos de la trama que 
se urdía por los flamencos. Procedióse á la prisión del 
marques de Berg y del barón de Montigny, encerrándoles' 
en dos castillos sin comunicación :, por no comprometer el 



lumbre del prloápe, prabibió el roy 910^^ MeMMdUi^ 
geacias judiciales contra algunos pooos y desacreditados iii«- 
trigai^les españoles. Gregorio Leli que eseribia por aqaeUos 
tiempos, cuenta que al registrar I0& papeles de los condes de 
Egmont y de Horn, halló el duque de Alba una carta del 
prineipe Don Cairlost concerniente ¿ lo&proye^os daín- 
surireecion de las provincias de Flandes, siendo esta la cano- 
sa principiil de la muerte de aquellos desgraciados eaudi-» 
Uos. Cabrera no refiere sementé hecho; pero es muy pro- 
))abie que existiese correspondencia del principe con los 
gefes de la rebelión flamenca, pues á mas alto punto llega- 
fon sus impedentes y mal pensadas tentativas. 

Apurados todos los medios que estaban á su alcance para 
satisfacer su impaciente aTnbicion, cay¿ Don Garlos en fre- 
Oioeo tes accesos de melancolía, de que venian á despertarle 
solo sus antiguos y constantes hábitos de tiránica locura. £q 
las largas horas de sus owbes sin sueño, exaltada su débil 
invaginación con el recuerdo de sus ofensas imaginarias, 
e;iiasperado al considerar que la juventud del rey no le de^ 
jaba esperanzas de alcanzaren mucho tiempo el p<Mler que 
pretendía, fin pl^n, sin cómplices, sin otra preparacioa que 
SUL ií^sensata furia, resolvió abreviar la vida de su padre. Coa 
la obsUnacioa austríaca heredada de su abuelo, alimentó ua 
día y otro su proyecto criminal, sin comunicarlo á persona 
alguna de las que le rodeaban, Én el últiooo tereiode dicíem* 
liM^e de 4 567 estaba toda la familia real en Madrid^ escepto 
Felipe II que so hallaba, como frecuentemente acont^oia 
activando la obra del Escorial. Tanto las personas realea 
como las de su seryicio iban á comulgar el 28 del mismo 
mes» dia de Inocentes, según se acostumbraba en palacio, 
para ganar un jubileo concedido por la silla Pontifical álo^ 
reyes de España. El dia 27 confesóse Don Garlos áfr, Die^ 
go de Chaves, quejándose en seguida á algunos de sus gen* 
Ules^bombresdela conducta de su confesor que le negaba 
la absolución, únicamente por haberle declarado que estaba 
r^isuelloá matar á un hombre revestido dQ alta dignidad. 
Pertinaz en sus designios, envió á buscar en su carruage» 
dos á dos, h^ta catorce fr¿|iles del convento de Atocha, 
qHi^qesdof^paes de recibir la mis^na cmifianza, len^garea 
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ieiftliKDléla ttbtcAttciDn que le» pedbu VilafMr Si elptfitf 
Fr. Jua» de Tobar bembre sagaz y despejado: recibió la 
dQdajraeiofl delprineipe; y preguntándole eoo maia, fiagiei^ 
do loiaar parteen sus designios, balagaado sus pMÍMeit 
oyó terminantemente de sus labios» que el hombre á qaiea 
deseiú)a matar era al rey su padre: cualquiera que pueda 
$M la Terdad de estos becbos es positivo eme Fr* Diego de 
CbaveS) confesor del principe, determinó deíarla de resuW 
las dé una entrevista que coa él tuvo. 

Malogrado este nuevo proyecto, ya le i mpulsase el teauy 
deloastigo^óyacomo es mas probable, bnbieae vuelto i 
gas antiguos planes de ambicton, á principios de enero dt 
4 568 re^vio Don Garlos partir para Alemania. HaUó á al^ 

Knas personas de sus designios y pretendió ganar la ra* 
lUd de su tío Don Juan de Austria, de quien demandaba 
ayuda y socorro para favorecer su fuga. Oyóle Don Joan coa 
calma afectuosa, y sin exasperarle con una negativa abierta;, 
procuró disuadirle de sus intentos, demostrándole su pelt^ 
gro y locura. Don Garlos, en ve2 de atender á sus razone», 
le hizo la» mayores ofertas si le ayudaba, amenaz&néde coi 
su futuro poder, si resistía sus órdenes. Don Juan da Aus^ 
tria fué a buscar al rey, á quien estensamenta inlornró de 
la conferencia habida, dejanido á su consumada pradencia 
el arreglo de negocio tan delicado. 

Entonces trató Felipe II de poner un remedio eficaz i 
las locas tentativas de su hijo, que amenazaban envolver la 
monarquía en escándalos y desavenencias. Con la circms^ 
peccíon que siempre le guiaba, consultó con gran número 
de doctores, y especialmente con el maestro Gallo, obispo 
de Orihuela, y con Fr. Melchor Cano obispo de Gana^ 
rias. Espusteron estos dos insignes varones al rey k) 
argente que era ya á la salud del reino poner un dique 
á los eseesos del heredero de la corona; hiciéronle presente 
que, como monarca, se debia antes á sus pueblos que á las 
afectos de su corazón: dijéronle por último que unieade sus 
obligaciones de padre y rey, urjlale adoptar alguna medida 
que calmase las alteraciones nacientes; y en un estenso y 
bien razonado informe demostró á Felipe II el doctor 
Navarro Martin Dalpizcueta los poderoaoa motiv«s qie i 
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^edi«n la salida de Dm Garlos para los estados de Atéma-^ 
nia: 8fi,pareoer, redactado con mache tino y ddicada mesa- 
ra, ccmene argumentos de gran peso que prueban Ja alia 
capacidad pditica de ios hombres á quienes acostumbraba 
consultar el rev de España. ^* '^ 

Meditaba detenidamente Felipe 11 el difícil medio que 
sos deberes de padre y de monarca le impc^iian. Por una 
parte el carino paternal, la preferencia hacia su único bno 
varón, sucesor y heredero ae sus dominios, el temor de 
avergonzar y desacreditar ante sus subditos al futuro rey^' 
le retraían de aplicar al principe Don Carlos el severo y 
eficaz castigo que tal vez podia aun enmendar aquella alma 
pervertida desde la niñez, aquella cabera demente, aquel 
corazón violento y temerario. Por otra parte el cuidado de 
6a reino, la tranquilidad de la corte continuamente com- 
prometida por los escesos del principe, el hogar regio dan- 
do un ejemplo constante de escándalo, las esperanzas de los 
descontentos fundadas en la insensata ambición de su hijo, 
el porvenir de sus vastas posesiones entregado atan teme- 
rarias manos, le prescribian, como obligación sagrada, cual- 
qniér medida por dolorosa que fuese, qlie librase de tantos 
males á su sumisa monarquía. Estaba aun en el Escorialso- 
lo y afligido con estos pensamientos cuando le avisó el cor« 
reo general Don Raimundo de Tassis, que el 47 del propio 
mes de enero le habia dado orden el prbicipe Don Garlos 
para que tuviese á su disposición ocho caballos de posta al 
anochecer del dia siguiente. El rey vino en el momento al 
Pardo para pasar luego a Madrid. Paseábase Don Juan de 
Austria en la galería del palacio cuando vio llegar presdro^ 
so al principe su sobrino, quien le hizo al momento llamar 
paraanunciarle con suma satisfacción que habia llegado ya 
de Sevilla Garci Alvarez Osorio, su guarda-joyas y guarda 

X, con ciento cincuenta mil escudos de los seiscienlog 
. ae le envió á buscar muy de antemano. 
Trató seriamente Don Juan de Austria de persuadir al 
principe: conocía la pena que devoi^aba al rey y procuraba 
reconciliarlo con su hijo: los mas razonables consejos salie- 
ron en tono cariñoso de sus labios; recordó las obligaciones 
que tenia para con su padre y señor; apuró el lenguaje de 
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Iss i6p)iea», y solo coñsigaíó én caút)ío dé -sa's afectaosas 
palabras insultos y maldicíoDes, hasta el punto de verse 
^blígajdo á sacar la esptadá para defenderse de ibs átaqbes 
furiosos del temerario joven. LÍeg¿el rey á Madrid traspa^^V 
gado de dolor, y después dé consultar de nuevo .algunos 
miembros de su consejo privadOt resolvió arrestar y juzgar 
sdemnemente al principe su hijo/ 

Graves medttaoiones costó al rey tan terrible resoluchn):" 
pjdidoy oto la cabeza inclinada sobre el pecho, paseó aN 
gunos instantes por la sala, embebido én sus pensamientos 
melancólicos: decidido al fin, recobró su frente la serehi* 
dad acostumbrada, hizo llamar al duque de Feria, capitán 
de su guardia, á quien apercibió para que tuviese un piqúe^ 
te de tropa disponible al anochecer, y convocó para larais* 
na hora al principe Roy Gómez, á Luis Quijada y al prior 
pon Antonio de Toledo. 

Eran las doce de la noche: reinaba el mayer silencio en 
palacio, cuando entró con estos personages el rey Felipe II 
ea los aposentos de su hijo. Dormía Don Garlos a la sazón, 
mas despertóse sobresalteado con el resplandor de las antor- 
chas y la presencia de su padre á hora tan estraordina^ia. 
«¿Qué me quiere V. M? preguntó volviéndoáe á Felipe: 
no soy loco sino desesperado: ¿quiere V. M. matarme?» 
— «No, le respondió el rey, y acercándose cariñosamente, 
sosegó su espanto con palabras bondadosas. En la cabecera 
de la cama tenia una espada, una daga y uñ arcabuz que 
fueron quitados de su lado; en^seguida, por orden de Feli- 

f)e, sacó el prior Don Antonio de un cofre que estaba sobro 
a mesa cartas y papeles de* importancia que hizo romper 
en su presencia el rey, sin leerios y sin abrirlos. Quedo el 
duqnede Feria encargado de la custodia del principé pri- 
sionero, teniendo á sus órdenes un destacamento de alabar- 
deros alemanes y otro de monteros de Espinosa. 

Encerróse el rey en su gabinete, y lejos de ocultar tan 
grave acontecimiento, dio al punto noticias de él á los pre- 
lados y cabildos, á las chancillerlas, álos concejos y reinos: 
anuncióles sencillamente que motivos de interés púMicó 
hablan exfjido la prisión del principe, asegurándoles que, 
como padre y como moaarca, sabia la estension dé susobií* 



tu unm UTBiAMi* 

gaciMes. Informó asimismo i bs embajadores y miimstrirt 
de todas las poleneías, espedalmenle aieaviado del empe-> 
ndorde Alemanm y al Nqqcío de su Santidad; Esertbíé 
también por aquel tiempo una earla triste y decorosa á bk 
emperatriz SQ hermana, notioíindole la desgracia de aa 
fismilia y el sentimiento de su corazón. 

El vulgo, que juzga siempre por et arriate de las 
BMras impresioaes, dispuesto siempre á mudar ea crítica 
sas alabanzas y ea encomios su eMsura, empe^^a á com« 
pdecer la suerte del subdito tnriel, del hijo criminal áqulea 
la justicia humana hábia alcanzado en medio de sus escesoa. 
Los servidores locales del rey lamentábanla estrella que 
había traido los acmilecimientos á un pmlo tan critico^ á 
una situación en que cualquiera que fuese el result^^ iba 
á perder una parte de su prestigio la dinastía austriacsu Loa 
grandes, el clero, y la nobleza, las dasés acomodadas del 
país guardaban un silencio prudente sorprendictes con la 
novedad del espectáculo que presentaba ua rey obU^ado h 
procesar á su hijo, al heredero é inmediato sucesor de su 
corona. 

. £1 altivo Felipe II, encerrado en su ps^acio, aídado ea 
su dolorosa^sicion, habia resuello ya ser monarca justi* 
ciero antes que padre cariñoso^ y con la inflexibilidad desa 
firme carácter, mandó llevar á cabo el procedo de su hijo. 
Para esto trató de ordenar primero su estancia, y por uua 
mstruccron fecha del 2 de marzo de 1586, refrendada por 
Pedro de Hoyo y dirigida á Ruy Gómez de Silva, arre^ 
el cuidado y tratamiento de Don Garlos: encaí^ en elbi ua 
especial y esmerado respeto con su persona, teniendo muy 
en cuenta su comodidad: mandó que asistiesen ^empreensa 

Suardia, servicio y entreteniímtento el conde de Lerma^ 
»on Francisco Manrique, Don Rodrigo de Benavides, Doo 
Juan de Borja, Don Juan de Mendoza, Don (jonaalo Cbacou 
y no otros, sin permitir absolutamente mas comiinteaciones 
ordenó espresamedie que cuanto dijese el principe fuese sd* 
crelo entre los que pudiesen oirlo, sin noticiarlo á persona 
alguna: prohibió que se presentase cualquiera de eetos eaba-* 
lleros delante de mn Carlos con espada^ i^ieslo que él tto la 
llefaba tampaoo; y BMHKtó por áitiíaa i|«e todos guedMM 



UíAilfVMia» preetofuttente debajo de la fldeli^, fot jora-» 
«Denlo y pleito ^men^je parlicular becho sobre aquel easo« 
Fincada por el rey, la inslrucoioQ fbé leída mile el secre^ 
l^rio Hoyo$ á lodo^ log oaballero8, quienea juraron eom* 
p4irla fiel y lealmei^ile en todas 3us partes. 

Arreglado asi el régiinea y óruen de la carcel^la dd 
principe» pensó Felipe eñ nombrar una junta ó tribunales-» 
pecíal para causar proceso, justificando la prisión y aeredi* 
tando los cargos. Reserv^e el rey la presidenciai fuer«i 
¥ocales el cardenal Kspínosa, presidente del conseiode Ga»^ 
tilla, Ruy Gómez de Silva, principe de Eboli, y el liee»eia- 
4o Óon Diego Briviesca del consejo de cámara: este quedé 
especialmente enoarg^^do delsumario de juicio. Mientras que 
se formaba, envió á buscar el rey á los archivos de Barce^ 
lona el proceso que causó Don Juan U eón el prbcipe do 
Yiana, Garlos, su pritAOgénito: mandólo traducir cuidadosa* 
mente al castellano, pues quería examinarlo detenida y con^ 
cienzudamente para sacar de aquel antiguo documento ejem* 
pío y advertencias que contribuyesen ó ilustrar sus ideat 
en el espinoso negocio que se debatía. £1 original y la tra«^ 
duGcion existen aun en el archivo de Simaneasi donde por 
9& orden se remitieron . 

Llegaban en tanto & turbar la tranquilidad del rey cartas 
y peticiones de los concejos y de los prelados, demandando 
el perdón del principe. Suplicáronselo encarecidamente la 
reina Doña Isabel, la princesa Doña Juana y los reyes da 
Portugal; pero Felipe permaneció inflexible en su resohi* 
eion. Rec(»nendóle el sumo Ponlifice en una carta la cle^ 
meneia en el juicio de su hijo, y el rey le contestó con lasu« 
mÍ3Íon debida al gefe de la iglesia, esponténdole los moti-> 
vos y anunciándole sus intenciones. Para enterar detenida- 
mente al emperador de Alemania y 4 su esposa de los ¿tti« 
mes aoontecimientos, dio comisión con cargo de embajador 
eslraordinario a Luis Yeneeas de Figueroa* 

Gumplidos ya los propósitos de Felipe, noticiados loa 
reyes y los reinos, pendiente el parecer físcal de la jnnta do 
proceso, se arregló la casa real, reduciendo hasta tal punto 
su tren y repasando de tal modo la ostentación, que» ^egua 
Ib pabibrai de un iH^tor coetáneo^ ms bien parecía. tamao^ 
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sion del monarca el cláastro de nú coii?énto qae el palacio 
de OR soberano. El carácter natnralmente triste' del rey se 
hizo desde entonces cada vez mas melancólico: pasaba días 
enteros sin recibir á nadie, y habia renunciado á sn mayor 

f»lacer que consistía en pasar todo el tiempo que le dejaban 
ibre los negocios activando los trabajos de San Lorenzo del 
Escorial. 

La violencia habitual jde Don Garlos habia degenerado 
Mtretanto en un frenesí constante v ciego. Bramando de 
eorage en su prisión, desvelado por las noches, zumbando 
siempre en sus oidos la voz desús arrebatadas pasiones, 
exasperada su alma con imponente furia, nada bastal)a 
ya á contener sus coléricos mstintos. Su delicada cons- 
titución se resiotió: una calentura constante inflamaba sus 
venas. Casi desnudo y con los pies descalzos, pasaba 
noches enteras sobre las losas frías de su aposento: no be- 
bia mas que agua de nieve, y para templar el ardor de 
su sangre y la sequedad de su cuerpa, derramaba peda- 
zos de hielo sobre su cama, acostándose encima y renován- 
dolos ^ando el sitio volvia á perder su frescura. Llegaron 
los calores de junio y entonces negóse á tomar ninguna cla- 
se de viandas, y durante once días consecutivos se mantuvo 
tan solo con agua fría, sin que los esfuerzos de los caballe- 
ros que le guardaban bastasen á hacerle tomar alimento al- 
guno. Alarnuido con tales nuevas el rey y temiendo que 
su hijo muriese de hambre, entró á visitarle un día, cal- 
mando su cólera con palabras de consuelo y testimonios de 
caríuo: por una reacción de su impetuoso carácter arrojóse 
entonces el principe conla mayor voracidad sobre los man- 
jares que le presentaban: la indigestión violenta que sintió 
despees de estos escesos le produjo calenturas malignas 
acompañadas de discnlería. Rápidamente se agravó su las'r 
tímoso estado: el doctor Olivares, proto-médico del rey, le 
asistió por su orden desde el principio con el mayor esme- 
ro, pero á poco tiempo le desbaucio completamente, decla- 
rando mortal su enfermedad. 

Mientras que los coléricos arrebatos del principe abre- 
viaban su vida, la instrucción del proceso habia adelantado 
coisiderablemeQte jen ulanos de üon Diego Bríviesca: en 
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el mes de julio pudo ya entregar el consejero de cámara «a 
dictamen razonado al rey. En él estaba Don Garlos acn^o 

?^ convicto, tanto por las pruebas documentales como por 
a declaración de m testigos, del crimen de lesa magestad 
humana en primero y segundo grado; ya por haber conce- 
bido el proyecto de un regicidio, ya por conatos de hacera» 
se dueño de la soberanía de los Paises-Bajos escilando i una 
guerra civil. Crimenes previsios por las leyes del reino, s« 
castigo ordinario era la muerte: sin emnargo llamábala 
atención el flscal sobre la cualidad de heredero inmediato 
de la corona que acompañaba á Don Garlos, circunstancia 
estraordinaria hasta cierto punto, porqué al legisiadorno 
fué dado prever un caso . semejante; pudiendo por tanto ei 
rey iuzgar en esta ocasión por razones de alta polHica y de 
publica conveniencia, sea perdonando al criminal, sea ton-' 
mutando la pena establecida por la severidad de las leyes. 
Asi según el parecer fiscal á que se adhirieron el cardeoal 
Espitíosa y el principe de Eboli, el delito capital se hallaba 
plenamente probado; pero quedaba al arbitrio del moBarea 
señalar el castigo, pronunciando la sentencia. 

No se arredró Felipe por la inmensa responsabilidad 
que el conclussum de la junta arrojaba sobre él; antes res^ 
pendió con mesuraásus consejeros que estaba resueltoáse* 
¿uir las inspiraciones de su conciencia, contrarias esta vez 
a los afectos de su corazón; que como padre, amaba á su bí* 
jo, alunice varón que le habia concediao la Providencia para 
heredar sus estados y llevar sobre sus hombros el peso de tan 
vasta monarquía; pero que sobre sus sentimientos de faom* 
bre estaban sus deberes y juramentos de rey, los cuales le 
probibian abandonar el porvenir del reino á un soberano 
sin -instrucción, sin juicio, sin virtudes, á un joven devora- 
do por violentas pasiones, temerario en sus empresas y fe-^ 
roz en sus designios. Su voluntad era por tanto que alcan- 
zase plena sali^accion la ley, siendo íílemas inátil su rigor 
porque el lamentable estado del principe no le dejaba es- 
peranza alguna de vida: sus esfuerzos en este caso debian 
limitarse á suavizar sus últimos momentos, cuidaBdodela 
salvación de su alma.— Afectado el rey con esta larga con-* 
íerencia, deseó ver á su desgraciado hijo, pero el proteA 
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médico Oi i vftres le pintó como deséiperáda sa ittuaeiotit 
cóttsaltó ratoaces con el maestro del prínetpe Fr. HonoTaCO 
loaOi obispo de Cartagena y con sn confesor Fr. Diego dé 
Chayes, loo cuales le disn^teron de la visita qae intentaba^ 
fondados en qae la vista de su padre én tos moiÉentos dé 
agenta pudiera despertar aigon arrebato violento en el aU 
ma de Don Carlos, tnrbando asi la religiosa aoietud con 
^e se preparaba á entregar so espirita al Criador. 

Dicen los detractores de Felipe que el principe no mu^ 
rió naturalmente. Aseguran que^ oien fuese por sa mandato 
eipreio, bien porque ios mínistroe creyesen ver en las p^ 
Iftbra» del rey ante la jnnta ana intención secreta de am^e* 
viar la enfermedad de su hijo, trató el doctor Olivares de 
^resnrar sus últimos momentos. La única prueba impor^ 
tante en apoyo de esta opinión es el brevage que adminis^^ 
tré el proio**médico á Don Garlos, exhortándole en seguida 
4 morir como crisítiatlo y Gel católico. Cabrera alírma qoe 
esta pócima era una purga, y esta opinión sencilla de nn 
hombre edncado en las interioridades de palacio es mocho 
mas probable que las vagas y sombrías sospechas for uadae 
y discutidas mucho tiempo después. Ni es creit>lé que es- 
tando tan adelantado y siendo incm*able el mal delprincí^ 
pe, tuviese interés el rey en deshacerse de ún Mjo olvidado 
ya de todo el mondo en la soledad de su prisión. El carácter 
áe Olivares tampoco se presta á tan cruel sospecha; y es 
mas natural, nms sencillo, suponer que la vida de Don Car- 
los llegó á su término, armiñada su endeble cofistitockHi 
con los eseedos de muchos años y con sifs recientes locaras. 

Movido el principe por las amonestaciones de sas servia 
éoras^ consiiitió en confesarse, y después de recibir los Mü'" 
loe sacramentos opn cristiana devoción, Uso testamento 
ante sa seoretrarlo Martin Gástela. Pediaen él hamildetileii^ 
te perdón á sa padre de las ofensas cometidas; destinaba 
. mandas cíonsidef ables á obras pias, & iglesias y hospifates; 
legaba algunas joyas á sus mayordomos , ai almirante do 
Castilla y á Don Rodrigo de Mendo^ai encargaba qoe sü 
cuerpo tuviese sepultora en San Francii^o de Toledo, f 
reposase entretanto en Santo Domingo el Real de Madrid* 
Aaábiidd esta tratM)*, iobreviáo la postra^oü y coiMiMd tá 
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mfitté el eoQOCJmiefito: entonces oculto detrae del principa 

de EboK, del prior Don Antonio, entró Felipe lien la cá*' 

mará del principé: de^ncajadas las facciones por el dolor, 

acercóse al lecho de miierte para bendecir por la vez pos^ 

trerai dn hijo nioribondo: su alma iniexible perdió el tem-^ 

pie eft tan crudo sentimiento, y at dejarla habitación, caían 

a torrentes las lágrimas por ^ds pálidas megillas, ' 

A las cuatro déla mañana del 24dejalk), vigílüd^ 

apóstol Santiago, espiró Don Carlos de Austria. Inmediata^ 

mentehízo el rey saber su muerte á todo el cuerpo diplomln 

tico^ á las corporaciones y personas á quienes hahia nolicia^ 

do sta encarcelamiento* Aquel mismo diá fué amortajado el 

cuerpo y metido en una caja de {domo dentro de un alahvd 

de madera. Sacáronlo los grandes de palacio, 7 lleváronlo 

luego ei hombros á Santo Domingo, el conde de Lerma,* 

Don Joan de Borja^ y ios demás caballeros que le guarén* 

ban. La pompa del entierro fuó lucidísima: iban en elacoBK 

paoamienlo, entre muchos personages y corporaciones de^ 

distinción k grandeza de la corte, el Nuncio de su Santidad*' 

los obisDos de Cuenca y Pamplona: cerraba la comitira el 

cardenal Espinosa, presidente del consejo de Castilla, enlm 

los principes deBohemia. faacorte entera sevistidda duelos 

huw) lutos á la española, flamenca, francesa y alemana. Él 

rpy hizo algunas mercedes á los mas antiguos y queridos 

servidores de su hijo^ concedió permiso i la villa de Madrid 

para hacer solemnes funerales^ y abrumado de dolor se r^ 

tiró cuatro dias después al cfmvento de San Gerónitto. 

Asi aci^ su vida el prineipe Don Carlos. Poco farore^ 
cido por la naturaleza habia recibido una constitución en^ 
fermíza en un cuerpo casi raquítico y deforme. Las {aeul- 
tades intelectuales no babian podido desarrollarse en so 
débil cerebro mienln^ que todas las j[>asionos violentas ha^ 
lli^n cabida en su eslraordinaria organización. Asi, no 
bailando jamás en su encalo juicio on c(^trapeso á sus de-^ 
signios temerarios, pareciuile buenos todos los medios de 
saciar sus desordenados deseos. En- caso de duda, inclina* 
base la balanza hacia las resoluciones mas feroces, porque 
la educación no habia podido amoldar á las exigencias so- 



